gyysugar提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
小满摸到无名指的银戒指,环身的音符硌着奶奶的掌心。她正用拇指摩挲他指尖的琴弦茧,就像无数个练琴后的夜晚,帮他揉按发疼的指腹。奶奶,他忽然笑了,视线掠过她手腕的红绸带,您教我的三连音,我…终于会了。
监护仪的曲线开始波动,奶奶的手鼓轻轻敲在床沿。咚——哒——咚哒,是《奇异恩典》的前奏,比记忆中慢了半拍,却稳如老槐树的年轮。小满看见她另一只手在床单下悄悄按着止痛贴,袖口滑出半截泛黄的纸条,是他前天偷偷塞进她口袋的AI伴奏使用说明。
爷爷…在等手鼓呢。他望着天花板上晃动的树影,那些影子突然变成跳动的音符,组成爷爷墓碑上的猎户座。奶奶的鼓点忽然顿住,从口袋里摸出个金属小盒,打开来是串琴弦手链——他十六岁断的那根,系着槐树叶的那根,每颗金属球都是他们换弦时剪下的尾端。
戴着它,奶奶帮他戴上手链,冰凉的金属触到腕骨,这样你弹琴时,奶奶的鼓点就跟着你了。她的声音轻得像琴弦的泛音,却让整个病房的空气都震动起来,仿佛无数个过往的傍晚,楼顶的晚风正穿过时光,送来手鼓与吉他的和鸣。
最后一次吸气时,小满听见奶奶哼起《虫儿飞》。她没拿手鼓,只用掌心拍着病床的铁栏,节奏却分毫不差。他想起五岁那年发烧,奶奶就这样拍着床头哄他睡,铁栏的震动透过床垫,像躺在会唱歌的手鼓上。此刻,那些震动顺着脊椎往上,化作无数发光的音符,托着他向有爷爷的云端飞去。
监护仪归于平线时,奶奶的手掌还按在铁栏上。她望着小满无名指的银戒指,突然想起三十年前,爷爷临终前也是这样,把戒指摘下来套在她无名指上,说:以后你的鼓点,就是我的节拍器。
她摸出手机,相册停在昨天的合影:小满靠在护栏上,吉他斜挎在肩,她举着手鼓站在旁边,红绸带在风里飘成音符的形状。照片下方有行小字,是小满用颤巍巍的手打的:奶奶的手鼓,是世界上最好的节拍器。
台风过境的傍晚,奶奶蹲在楼顶的排水口旁。积水潭里漂着最后几朵槐花,树根须从砖缝里钻出来,像琴弦般垂落——距离小满埋下时光胶囊,刚好一百天。
铁盒埋在老槐树正下方,生锈的锁扣刻着他歪扭的M。奶奶用修鼓的锥子撬开盖子,首先看见的是晒干的槐花瓣,旁边躺着音乐学院的录取通知书,折痕里夹着张字条:奶奶的手鼓,是我最好的入学礼物。
最底层是个U盘,贴着小满画的简笔画:吉他和手鼓牵着手,旁边写着给未来的奶奶。密码是她的生日,1945年9月3日,那个她第一次听见手鼓声的日子——爷爷在庆功宴上敲着缴获的日军军鼓,节奏里带着黄河的泥沙。