Balckbaby提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
当他把通条捅进枪膛时,某种粘稠触感让指尖发颤。弹壳带着血肉组织退出的刹那,程旭突然意识到这是昨天保养枪支时遗漏的润滑脂——暴雨让油垢凝结成了致命栓塞。观礼席上的将军已经起身离座,他机械地装填新弹,却发现瞄准镜十字线正在暴雨中扭曲成奶奶输液管的形状。
十环!电子报靶器响起时,他口腔里泛着通条刮下的金属腥味。领奖台镁光灯亮起的瞬间,文书猫腰递来电报的手在发抖。程旭盯着奶奶病危速归的铅字,突然想起入伍前夜,老人用缝衣针在他内衬绣北斗七星时扎破的手指。
陈卫东替他接下冠军奖杯的动作像慢镜头。铝合金底座折射着乌云裂缝里的阳光,像把悬在头顶的达摩克利斯之剑。当夜他在器材库擦枪,忽然发现奖杯铭文嵌着道裂纹——正与奶奶存折上被他撕破的粘合处重叠。
特批的探亲假批下来那日,程旭在高铁上数遍了黄河流域的输电塔。每座铁塔都有七颗固定螺栓,他默算着角度与风速,直到车窗倒影里浮现奶奶教他打算盘的模样。列车驶过郑州东站时,手机震动着弹出讣告,死亡时间恰好是他击发第十三次靶标的时刻。
灵堂的菊花香压过程旭的军礼。父亲将光荣之家绶带覆在骨灰盒上时,檀木与绶带摩擦出沙沙声,让他想起新兵连那夜扫厕所的硬毛刷。姑姑抽泣着说奶奶临终前攥着存折,存款数额精确到他在部队每月的津贴数。
守灵第三夜,程旭在偏房发现奶奶的针线筐。缠着胶布的顶针下压着张泛黄照片——六岁时的他穿着
oversized
军装,胸前挂着大伯的三等功勋章。照片背面用铅笔写着:旭娃的眼睛亮,能当神枪手。
他提着工兵锹摸到后山坟地时,残月正照在墓碑新刻的程门赵氏上。刺刀刮去青苔的簌簌声中,童年记忆如泉涌出:七岁那年打碎祠堂瓷瓶,奶奶用身子挡住藤条;初二物理竞赛夺冠,老人连夜纳了双鞋垫,针脚在北斗七星图案里藏了清华二字。
军刀刻到不孝孙的孝字时,山风突然卷起未烧尽的纸钱。某张残片上清晰留着奶奶的字迹:给旭娃买望远镜。程旭想起存折被盗那日,自动取款机吐出的钞票带着老人贴身保管的体温,而他在网吧挥霍时,纸币上的茉莉花香混进了烟味。