神经病患者一号提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
林然开始感到不安。他试图联系房东询问信箱的事,但房东的电话始终无人接听。他又去物业办公室询问,工作人员却说这栋楼没有物业管理,所有的租户都是直接和房东联系。林然甚至敲了其他住户的门,但奇怪的是,整栋楼似乎只有他一个租户,敲门后没有任何回应。
第三章：前任住户的线索
一周后,林然决定查清楚信箱的来历。他在网上搜索了这栋楼的地址,发现几年前这里曾发生过一起离奇的失踪案。一名年轻女子,租住在404号房间,突然在某天夜里失踪,警方调查后没有任何线索,案件最终不了了之。文章里提到,女子失踪前曾向朋友抱怨,说她总收到奇怪的信,警告她不要做某些事。
林然感到一阵毛骨悚然。他翻出手机里的照片,盯着那封信的字迹,越看越觉得不对劲。字迹虽然工整,但每个字的笔画都带着一种奇怪的停顿,像是由一个不熟练写字的人刻意模仿出来的。
那天晚上,林然决定不再被动等待。他在午夜前守在信箱旁,想看看是谁在送信。可到了12点,楼道里一片死寂,信箱里却凭空多了一封信。林然几乎是颤抖着打开信封,里面的内容让他血液几乎凝固：
今晚有人会敲门,无论如何不要开门。
——一个关心你的人
林然回到房间,锁好门,把椅子顶在门把手上。他坐在床上,盯着房门,耳边回荡着信里的话。时间一分一秒过去,午夜两点,门外果然响起了敲门声。起初是轻微的咚咚声,像是在试探。林然屏住呼吸,尽量不发出任何声音。敲门声渐渐变得急促,伴随着一种低沉的、像是哭泣的声音：林然……开门……是我……
那声音听起来像个女人,带着一种让人心悸的熟悉感。林然死死咬住嘴唇,告诉自己不能开门。可那声音越来越清晰,甚至开始模仿他母亲的声音：林然,妈妈在外面,开门啊……
林然几乎要崩溃了。他捂住耳朵,蜷缩在床上,直到敲门声和哭泣声在凌晨三点左右渐渐消失。他一夜未眠,第二天早上,他发现门外的地上有一滩水渍,像是有人站在那里哭了很久。
