第一章 (第7/9页)
我是一个木头人提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
最后一张照片拍摄于他去世前三天,镜头里他对着冰箱发呆,冷藏格里躺着那盒反复加热的便当。照片备注写着：我的傻瓜,别再等我回家了。
林默的魂体在剧烈震颤,无数记忆碎片重新拼凑。他想起求婚那天,苏语说我们要一起慢慢变老；想起结婚纪念日,她把戒指举在烛光下说永远都不摘下来；想起她每次离家前,都会在他额头轻轻一吻。
林默,我后悔了。苏语将脸埋进他的衬衫,布料上还残留着他的洗衣液味道,如果重来一次,我一定不会推开你...窗外的雨越下越大,打在玻璃上的雨声,混着她破碎的呜咽,在空荡的房间里久久回荡。
5
无法弥补的遗憾
梅雨季的雨丝缠在苏语发梢,她攥着拍卖行的收据站在癌症研究基金会门口。玻璃门映出她的倒影——黑色风衣空荡荡挂在身上,腰间用皮带反复系紧才不至于滑落。林默的魂体飘在她身后,看着她将最后一笔存款推进捐款箱,回执单上的数字,恰好是他手术费的三倍。
苏小姐,这是捐赠证书。工作人员递来红丝绒封面的本子,您先生若知道...话音未落,苏语的指甲深深掐进掌心：他不知道,什么都不知道。林默看着她睫毛剧烈颤动,像濒死的蝶,忽然想起他们恋爱时,她总爱把脸埋进他怀里,说你的心跳声最安心。
樱花树比去年开得更早。苏语跪在落英缤纷的泥土上,金属探测器在树根处发出蜂鸣。她扒开潮湿的腐叶,挖出那个生锈的铁盒——里面躺着两枚婚戒,内侧刻着的永结同心已被岁月磨得模糊。你求婚那天说,要把戒指埋在这里当信物。她将戒指贴在唇上,齿间沾着泥土,现在树还在,人却没了。
林默的魂体穿过樱花枝桠,花瓣从他透明的身体穿过去。他看见苏语手腕缠着的纱布又渗出鲜血,旧疤叠着新伤,像扭曲的藤蔓。墓碑前的照片里,他笑得阳光灿烂,而现实中的苏语正用沾着泥土的手指轻轻描摹他的轮廓：你说我笑起来好看,可我现在连笑都不会了。
深夜的公寓里,苏语对着空气摆碗筷。她把糖醋鱼夹进空碗,酱汁在白瓷上积成暗红色的潭：你总说我做饭难吃,其实我偷偷学了三个月。电视屏幕蓝光映着她凹陷的脸颊,重播的综艺节目突然响起熟悉的笑声,她猛然转头,撞翻了整桌饭菜。
