第一章 (第17/19页)
犬屋提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
手术室的灯还亮着,小雨盯着那刺眼的红色已经七个小时。走廊上的时钟秒针走动的声音像锤子,一下下敲在太阳穴上。她攥着姐姐最后折的那只千纸鹤,翅膀上墨水的小雨要幸福已经快被汗水晕开。
护士第三次来劝她去休息时,小雨只是摇头。她盯着自己鞋尖上已经干涸的粥渍——那是昨天姐姐笑着说不爱吃医院早餐时,故意打翻逗她笑的。现在那点污渍成了最后的联系,她不敢动,怕连这点温暖都会消失。
窗外的枫叶又落了几片,有一片贴在玻璃上,像只不肯离去的手。小雨想起昨天推姐姐晒太阳时,那片被放在膝头的红叶。姐姐当时说秋天真好,能看见时间的颜色。现在手术室里的姐姐,还能看见吗
手机在口袋里震动,是粉丝群的999+消息。小雨机械地点开,看到满屏的小羽我们等你回来。她突然想起自己忘记请假了,那个永远元气满满的虚拟偶像第一次无故缺席。可她现在连假装快乐的力气都没有了。
走廊尽头传来急促的脚步声,小雨猛地站起来,却只是隔壁床的家属。她慢慢滑坐回椅子上,发现掌心被指甲掐出了四个月牙形的血痕。姐姐以前总说她这个习惯不好,会温柔地把她的手指掰开,然后塞一颗水果糖进去。
口袋深处还躺着最后一颗糖,已经化了,包装纸黏糊糊地粘在锡箔上。小雨小心翼翼地剥开,尝到变质的甜味混着眼泪的咸。这是姐姐最后一次能自主进食时给她的,说直播前吃糖对嗓子好。
手术灯突然灭了,小雨僵在原地。她看见主刀医生走出来,口罩上方的眼睛低垂着。不需要听那些专业术语,她已经在漫长的等待中学会了读懂医生的眼神。走廊的绿墙漆在视线里扭曲成一片混沌,那只千纸鹤从指间滑落。
病床上的人被白布盖着,露出一缕熟悉的黑发。小雨伸手想撩开看看,却被护士拦住。她突然想起小时候玩捉迷藏,姐姐总喜欢用毯子蒙着头,等她来找时突然跳出来吓她。这次一定也是玩笑,对吧
死亡证明需要家属签字。小雨盯着那张纸看了很久,发现姐姐的名字被打错了最后一个字。她固执地要求重打,仿佛纠正这个错误就能改变什么。签字笔在纸上划出深深的痕迹,把林小晴三个字刻进骨髓里。
收拾遗物时,小雨在枕头下发现一本笔记本。里面记满了她的直播时间、粉丝喜好、该回复的留言。最后一页写着:小雨怕黑,睡前要留盏小灯她吃抗抑郁药会胃疼,要备着苏打饼干下雨天记得收好全家福,她会看着照片哭。