第一章 (第2/26页)
爱吃家常咖喱鸡的凯撒提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
回到家,打开手机,相册里母亲躺在病床上的照片让我鼻子发酸,床头柜上的缴费单被我翻得卷了边,每一个数字都像锋利的刀,在心上划出深深的痕。
窗外的雨又大了起来,塑料布在窗框上扑棱棱地响,像只被困住的夜鸟,想要挣脱却无处可逃。楼下的麻将声、婴儿的啼哭、管道里的水流声交织在一起,组成了城中村特有的白噪音。
我躺在床上,听着天花板漏雨的滴答声,数着口袋里的硬币,盘算着明天要不要多打一份工。黑暗中,便利店收银机的蓝光还在眼前跳动,像永远追不上的月亮,照亮不了我眼前的路。
抽屉里的止痛片快吃完了,膝盖因为长时间站立隐隐作痛。但这些都不重要,重要的是下个月的手术费还差八千块。镜子里的自己脸色苍白,眼下乌青一片,像戴了副永远摘不掉的墨镜,遮住了眼里的疲惫与不甘。
可那又怎样呢太阳升起的时候,我还要去便利店,继续卖那些临期的饭团,继续数那些永远攒不够的硬币。
这就是城中村的生活,潮湿、拥挤、充满异味,却又藏着无数像我这样的人,在生活的重压下挣扎着,盼着有一天能攒够钱,离开这个像海绵一样吸满了辛酸的地方。
那通电话来得毫无征兆———
潮湿的雨夜,便利店的玻璃蒙着水汽,像一块模糊的幕布,隔开了里外两个世界。
我正在用冻僵的手指给过期饭团贴打折标签,收银台的座机突然发出蜂鸣,惊得我指尖一颤。
塑料听筒刚贴到耳边,经纪人沙哑的声音就混着电流刺进来,像冬天晾在窗外的铁丝,生硬地划过神经,让我忍不住皱起眉头。
