第一章 (第2/12页)
谁彩油话提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
旋转木马的音乐戛然而止。琥珀叼来三支生锈的钥匙,每支都挂着褪色的名牌。玛蒂尔达的钥匙圈上印着天鹅湖彩排厅,1987.3.16,那正是她发疯前最后演出的日子。我的钥匙散发着印刷厂油墨的刺鼻味道,而艾琳的钥匙齿间卡着干枯的矢车菊花瓣。
游乐园的时钟塔突然敲响十三下,东南角的镜屋所有玻璃同时炸裂。无数个我们站在记忆的碎片里:玛蒂尔达在舞台追光灯下折断足尖、我在印刷机前将手掌喂给钢铁齿轮、艾琳把安眠药拌进母亲的司康饼面团。琥珀的吠叫穿透时光,它金黄的毛发间升起萤火虫般的微光,为我们缝合那些支离破碎的镜像。
当第一缕晨光刺破薄雾,我们发现自己蜷缩在旋转木马的彩虹穹顶下。诗集的文字恢复了原状,但空白处多了一行爪印状的墨迹。艾琳的茶杯完好如初,玛蒂尔达的铁链不知何时变成了缎带。琥珀安静地枕着我的膝盖,它项圈上的铜牌在阳光下忽明忽暗,隐约可见某位中世纪炼金术师的徽记。
玛蒂尔达的缎带在风中飘成血痕。当我们跟随琥珀走向生锈的摩天轮时,艾琳忽然停住脚步——她的茶杯正在发出煮茶般的咕嘟声。微光下,杯口蒸腾的雾气凝成三个字母:S·C·N。
是司康饼的配方。艾琳空洞的眼睛泛起涟漪,陶瓷杯沿突然浮现焦糖色裂纹,砂糖、奶油、钠盐。她的指尖抚过那些裂纹,游乐园的地面突然塌陷成巨大的搅拌碗,我们坠落在黏稠的面糊里,四周漂浮着燃烧的厨具。
琥珀的项圈发出青铜嗡鸣。当玛蒂尔达开始跳踢踏舞,那些生锈的摩天轮吊舱突然睁开黄铜眼睛。17号吊舱的玻璃映出我二十五岁的脸,那是我在印刷厂值夜班的最后时刻,油墨池里漂浮着铅字拼成的求救信号。
小心活字!我抱住琥珀滚向右侧,沸腾的面糊中突然伸出无数铅字手臂。字母A的指甲缝嵌着报纸碎片,问号弯曲的弧度像绞索。玛蒂尔达的红舞鞋踏出《胡桃夹子》的节拍,那些汉字突然开始跳华尔兹。
艾琳把茶杯倒扣在面糊表面,裂纹瞬间蔓延成星图。天鹅座α星的位置,浮现出她母亲烤焦的司康饼。温度太高了。她喃喃自语,从发间抽出一根孔雀羽毛插进面糊。我们突然被抛回现实,浑身沾满散发覆盆子香气的面团。
琥珀的尾巴扫过控制台,摩天轮发出齿轮卡死的呻吟。生锈的轴承渗出蜂蜜般的液体,在月光下凝结成钟乳石状。玛蒂尔达的缎带突然绷直,指向东南方的幽灵火车隧道。我们听到铁轨震颤的声音,却不是来自地面——那些锈蚀的轨道正在我们血管里延伸。
隧道口的霓虹灯拼出记忆专列字样,车厢门把手上挂着我们的乳牙。琥珀率先跳上驾驶室,它的爪印在控制面板上亮起幽蓝的荧光。当玛蒂尔达拉动汽笛拉杆,喷出的蒸汽里悬浮着芭蕾舞票根碎片。