第一章 (第1/7页)
YouYou小酱提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
01
错过的婚纱
我的手指悬在屏幕上,那抹白色婚纱的光泽刺得眼睛生疼。工位隔板外传来此起彼伏的键盘声,咖啡杯底的水渍正沿着木纹缓缓蔓延,在桌面上洇出深褐色的泪痕。
同学群里的消息还在不断跳动。有人说新娘子太美了,有人问新郎是做什么的,更多的是此起彼伏的恭喜和红色的鞭炮表情。我盯着那张婚纱照,她的头靠在陌生男人肩上,笑得像春日里绽放的樱花——那是我从未见过的灿烂,比记忆中所有偷瞄到的瞬间都要明亮。
高中教室的吊扇总在数学课发出恼人的嗡鸣。我习惯性用课本垫高下巴,假装打盹,余光却始终停在讲台与她的发梢之间。她的马尾辫随着记笔记的动作轻轻晃动,发尾偶尔扫过我这边的课桌。三八线是用铅笔刀刻的,细细一道嵌在木纹里,却像楚河汉界般泾渭分明。
喂。她的橡皮擦滚到我脚边时,总会用这种带着鼻音的短促呼唤。我弯腰去捡时,能闻到她发梢若有若无的草莓洗发水味。指尖相触的瞬间,她像被烫到般迅速缩回手,橡皮擦在课桌上滚出一道弧线,在三八线边缘停下。我们同时伸手去够,这次我故意慢了半拍,看她耳尖泛红地把橡皮拽回自己领地。
最危险的一次是老班突击查漫画。她藏在课本里的《灌篮高手》被盯上时,我鬼使神差地用作业本盖住书脊,任由老班将我的数学卷子翻得哗哗响。上课别走神。老班敲了敲我的课桌,她的漫画书此刻正躺在我的抽屉深处,带着她手心的温度。那天放学她塞给我包得方方正正的水果糖,橘子味在舌尖炸开时,她忽然说：其实你数学草稿纸画的小人挺有意思的。
手机突然震动,弹出阿林的消息。那个总爱穿荧光色篮球鞋的男生,此刻头像旁跳动着刺眼的文字：她下个月结婚,你去吗我盯着屏幕右下角的日期,2025年5月20日,数字像根尖刺扎进视网膜。喉间泛起熟悉的铁锈味,是高三那年熬夜刷题犯了咽炎,她塞给我润喉糖时我尝到的味道。
周砚隔壁工位的实习生探过头,你的打印机文件还要吗我慌忙关掉同学群,咖啡杯在桌面划出刺耳的声响。屏幕暗下去前,婚纱照里的男人替她拂开额前碎发的动作定格成刺目的光斑,像那年运动会她替我捡回被风吹走的准考证时,睫毛投在眼睑上的阴影。
午休时我躲进楼梯间抽烟。打火机的火苗在穿堂风里明明灭灭,烟灰簌簌落在西装裤上。阿林的消息又追过来：新郎是她同事,听说谈了两年多了。我数着楼梯扶手的裂纹,突然想起高二分科时,她在走廊问我选文科还是理科,阳光穿过她发间的空隙,在地面织出金色的碎网。
