第一章 (第2/4页)
iiiiiizumi提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
下了地铁以后我们顺着回家的方向走着,终于到了熟悉的岔路口,我说到分开的时间了。
说完我大步流星的走开,不敢看她一眼,不想让她看见我眼里充满泪水的样子。那拥抱很轻,却让我在往后无数个夜里,反复回忆她发丝拂过脸颊的触感。其实那不过是青春里常见的告别仪式,是我将其赋予了过重的意义。我曾在日记本里反复描摹这个拥抱的温度,后来才明白,她拥抱过每个毕业的同学,就像拥抱季节更迭时飘落的树叶。
天津的海风咸得发苦,潮湿的空气裹着方言把我重重淹没。第一次走进教室,几十道目光像冰碴子刮在身上。我被安排在后排座位,连食堂阿姨看我没穿校服打菜时都故意手抖,把我的饭菜抖落大半。餐盘里寡淡的青菜混着米粒,像极了我在这里的日子。课间坐在自己的座位上,听着室友用方言调笑,我坐在那里里咬着嘴唇。第一个周末,手机屏幕亮起时,我慌忙解锁,却只是新闻推送。林夏的头像安静地躺在列表里,最后一条消息永远停在了分别那天。窗外的月光洒进来,照着墙上从西安带来的合照,照片里的她笑得灿烂,而现实中的我们,隔着越来越远的距离。我无数次点开对话框,又在输入框里删掉打好的字句,最终只留下满屏未发送的空白。
月考成绩出来那天,我盯着试卷上鲜红的58分,感觉呼吸都困难。班主任用圆珠笔敲着我的试卷,声音里满是责备:从西安转来的就这水平最近退步很大,怎么回事周围同学的窃窃私语像潮水,我死死攥着试卷,指甲在纸面上留下深深的褶皱。放学后我躲在操场角落,看着暮色一点点吞噬跑道,想起林夏曾说过我的数学笔记工整,可此刻那些字迹再也拼凑不出任何意义。我撕碎试卷任晚风卷走碎片,突然意识到,原来我拼命想证明的不只是成绩,更是那个在她眼中值得关注的自己。
高考结束那天,我颤抖着打开封存的手机。锁屏上几十条消息,最上面是林夏凌晨三点发来的:等考完,我有好多话想和你说。我们从傍晚聊到凌晨,她兴奋地说差点写岔作文题,我把在天津被排挤的日子编成玩笑。她发语音时带着笑意:我每天都在数日子,等见你。我对着手机傻笑,仿佛又回到西安的夏天,她身上的薄荷香混着晚风,轻轻拂过我的脸颊。现在想来,那些话语或许只是她出于礼貌的回应,是我在孤独的时光里,不断美化着她的每一句话。当我在对话框里打下长篇大论,她回复的哈哈和表情包,都成了我自我欺骗的借口。
可查分后,对话框的消息回复越来越慢,直到彻底沉寂。我攥着录取通知书站在小寨喜茶门口,看着染着栗色长发的林夏走来你别再来找我了,我感觉你总在道德绑架我,我对你真的没有感觉她声音混着商场的嘈杂,我早就说过,我们只是普通同学,我们最近先别联系了。周围的目光像无数根针,把我钉在原地动弹不得。她转身离去的背影,和记忆里那个笑着递糖果的女孩渐渐重叠,又渐渐模糊。那一刻,我依然不愿相信,还在为她找借口,是不是有什么难言之隐。直到我在她朋友圈看到她与男友的合照,配文写着遇见对的人,才终于承认,原来我从未走进过她的世界。
我蹲在赛格广场的消防通道,心脏跳得几乎要冲破胸腔。手机突然弹出洛杉矶公羊队夺得冠军新推送,配图里队员们汗湿的脊背泛着古铜色,肌肉线条紧绷如弦。我想起曾经深夜看过的超级碗直播,那些在赛场上冲撞的身影,突然就刺痛了眼睛。画面里观众的欢呼声仿佛就在耳边,运动员们摔倒又爬起的模样,像极了此刻的我。开学后,我在社团报名表动机一栏写下:想被自己看得起,墨水在纸面晕开,像未干的泪痕。
第一次穿护具训练,虽然特别激动,但是肩垫把锁骨硌得生疼。学长把橄榄球狠狠砸在我胸口:想变强先学会挨打!十分钟不到,汗水就浸透了T恤,摔在泥地里时膝盖传来钻心的疼。我躺在地上望着灰蒙蒙的天,呢喃着太累了,坚持不下去了,可林夏那句没有感觉突然在耳边响起,那些被排挤的日夜、被嘲讽的瞬间,像潮水般涌来。我猛地爬起来,指甲深深掐进掌心。训练结束后我对着镜子,发现锁骨处被护具磨出的血痕,恍惚间想起林夏曾说我皮肤白,此刻那些伤口却成了我与过去告别的勋章。
每天早上七点,健身房的握力器吱呀声、哑铃碰撞声格外清晰。最初做俯卧撑,我连十个都撑不起,手臂抖得像风中落叶。有次实在撑不住,整个人趴在地上,汗水滴在地板上晕开深色的痕迹。可每当想放弃,林夏看我时冷淡的眼神、天津同学那句外地佬就会在脑海里循环播放。我咬着牙爬起来,继续重复下一组动作。蛋白粉的齁甜混着血腥味在舌尖蔓延,镜子里的自己从圆润变得棱角分明,就像我逐渐褪去的天真幻想。