鹿颜之提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
夕阳把父亲的影子拉得很长。我望着他疲惫的背影,此刻却在命运的泥沼里,我们都狼狈地挣扎着。
6
命运拉锯
出院后,弟弟在本地医院开启了规律的透析生活。每周一、三、五,在熹微晨光中走向医院,透析机规律的嗡鸣声,渐渐成了生活里新的背景音。我穿梭在弟弟学校与医院之间,替他整理未完成的毕业手续,看着档案袋里泛黄的实习报告,总忍不住想起他穿白大褂的模样。
除夕夜的火锅蒸腾起热气,全家人围坐在暖炉旁。弟弟突然放下筷子,目光灼灼：我想再问问肾移植的事。话音未落,堂屋陷入寂静,唯有柴火噼啪作响。叔伯们纷纷开口：要是能根治,砸锅卖铁也得试。所有人的目光都聚在我身上,像无形的重担压得人喘不过气。
那些天,我翻遍医学文献,打遍认识的专家电话。不同的声音在听筒里交织：有的说早移植预后好,有的警告风险不可控。弟弟攥着手机反复听录音,指尖因用力而泛白：姐,我想试试...可深夜里,他又发来消息：万一手术失败,是不是连累大家了
次日,父亲蹲在门槛上抽闷烟,烟灰簌簌落在破旧的皮鞋上：打听了当医生的亲戚,说至少二十万,家里能凑的有限,你工作稳定,得多担待。母亲抹着眼泪往我碗里夹肉：闺女不容易,可弟弟的命...我盯着跳动的炉火,喉咙发紧,最终咬着牙点头：能做做吧,钱我来想办法。
在解放军医院的诊室里,CT片在灯箱上泛着冷光。专家推了推眼镜,语气严肃：贫血、血压不稳,长期熬夜的习惯必须改。现阶段贸然手术,风险太大。弟弟攥着诊断单的手微微发抖,我伸手揽住他单薄的肩膀,窗外的风呼啸而过,却吹不散满室沉重的叹息。
暮色沉沉地压在老屋瓦檐上,弟弟透析的日程表在墙上被风吹得沙沙作响。这一年里,他努力调整作息,学着在透析间隙打理阳台上的绿萝,可命运总在平静时掀起波澜——两次胃出血急诊入院,医生翻着检查单摇头：药物忌口没做到位,饮食也太随意。
我攥着医院的饮食指导表,向单位请了小长假。我照着食谱给他做饭；深夜里,总要轻手轻脚推开弟弟房门,确认他没有偷偷吃零食熬夜。那些日子,连空气都凝固成紧绷的弦,生怕一个疏忽就会引发新的危机。
