第一章 (第8/17页)
粉丝牛肉泡馍提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
电梯镜面映出我嘴角的奶油渍,像道新鲜的伤疤。顾川按下B2时,我鬼使神差戳亮了35层的按钮。那是律所所在的楼层,昨天我在茶水间捡到的名片还在钱包里躺着,烫金的家庭法三个字烧穿夹层。
你要去哪他攥住我手腕的力度让转运珠嵌进肉里。我凝视不断攀升的楼层数字,突然想起墨尔本公寓的电梯直达私人车库,而我的出租屋楼梯间贴满通下水道广告。
律所的磨砂玻璃门透着暖光,我踩着自己被拉长的影子前行。顾川在身后哑着嗓子说:你外婆留下的翡翠项链,我送去鉴定了。我顿在原地,耳边炸响昨天典当行的通话记录——母亲冒充我抵押传家宝的录音,带着麻将牌相撞的清脆背景音。
自动贩卖机的蓝光里,我灌下第三罐黑咖啡。顾川的外套披上肩头时,我闻见雪松香里混着的急诊消毒水味——上周父亲病危,他在抢救室外陪我数了整夜呼吸机的声音。
看看这个。他点亮平板电脑,墨尔本公寓的监控画面让我瞳孔骤缩。弟弟搂着辣妹刷卡进入电梯,他腕间的百达翡丽映出楼层按键——那是我送给顾川的三十岁礼物,表盘背面还刻着纵使相逢应不识。
雨声忽然变得震耳欲聋。我冲向洗手间干呕时,镜中女人口红斑驳的模样,与视频里那个用我信用卡买包的女孩重叠。冰凉的自来水冲在腕间,转运珠吸饱水后沉甸甸的,像副缩小的镣铐。
顾川的怀抱裹着雨夜的寒气闯进来,他下颌胡茬擦过我额角:跟我回家。这个家字烫得我发抖,记忆中每个所谓家的场景都在崩塌:老宅阁楼里被老鼠啃坏的舞鞋,大学宿舍床上母亲查账的来电,如今这个散发着新鲜油漆味的婚房,墙上还挂着我们手绘的烘焙室图纸。
手机在地面震动,父亲的主治医师发来最新账单。我数着呼吸机费用的数字,突然发现刚好等于顾川准备的蜜月旅行预算。他捡起手机时,屏幕光照亮他眼底的血丝——像极了那年通宵帮我做课程设计的少年。
我来处理。他说要拨通律师电话的瞬间,我夺门冲进消防通道。安全出口的绿光在头顶闪烁,我跌坐在台阶上翻出童年相册——全家福里我永远站在阴影中,弟弟的周岁宴照片上,我抱着他切蛋糕的手被P成了保姆。
顾川的脚步声在楼上回荡,他握着撕碎的购房合同,纸片如雪落在我的百褶裙上。你值得被好好爱着。他碾碎纸屑时,我听见童年那只被父亲摔碎的储蓄罐,硬币滚落床底的叮当声。