第一章 (第1/37页)
刘黄叔驾到提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
深圳的冬天总是黏糊糊的,城中村的巷子里飘着潮湿的烟火气。
我蹲在出租屋的马桶盖上,听着手机里母亲第无数次重复那句:隔壁王婶家二小子比你小两岁,孩子都会打酱油了。
水箱漏水的滴答声敲在瓷砖上,像倒计时的秒针,把我二十九岁的尾巴剁成碎末。
今年你要是还光棍着回来,就别进这个门。母亲的声音裹着老家灶台的柴火味,从两千公里外的川南小城穿墙而来。
我盯着马桶里没冲干净的泡面残渣,突然想起去年除夕,她举着扫帚站在门口,对着我拎的行李箱骂没出息,最后还是把我拽进家门,往我碗里塞了三个包着硬币的汤圆。
手机在掌心震得发烫,微信弹出石敢当的消息:死宅,下楼撸串,老子请客。
这个跟我从小学打架打到大学的混世魔王,现在在华强北卖二手手机,总说我写代码的脑子不如他倒腾手机壳灵活。
我扯了扯皱巴巴的卫衣,套上穿了三年的帆布鞋,楼道里的声控灯在我踩空台阶时突然亮起,映出墙面上房屋出租的小广告,红笔圈着押一付一,拎包入住,像极了母亲给我画的结婚KPI。
烧烤摊在巷口拐弯处,铁皮炉上的炭火噼啪作响,石敢当叼着烤韭菜冲我挥手,油滴在他花衬衫上,衬得胸口的纹身更像条快渴死的鲤鱼。
你妈又催婚了他把冰啤酒推过来,瓶盖叮地磕在瓷盘边缘,我表姐昨天刚相完亲,男方开口就问‘会不会生三胎’,你说现在人结婚是找老婆还是找人生孩子!