第一章 (第16/19页)

屹泽蓬秀提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。

林小满轻手轻脚地蹲在老太太的藤编座椅旁,木质地板在她膝下发出细微的吱呀声。她将嵌着铜边的糖罐往老太太布满老年斑的手边又挪了半寸,罐身描绘的藤蔓花纹与老人腕间褪色的红绳手链在光影中交织成网。

阿姨,这是我们特意准备的枫叶糖霜。林小满的声音像融化的热可可般温软,她指着瓷碟边缘一圈用可食用金粉勾勒的枫叶,叶片脉络间还缀着细碎的糖晶,后厨师傅熬了三个小时,说要做出北大荒秋天的味道。糖罐表面倒映着老人微微颤抖的睫毛,在暖光中忽闪成蝶翼般的影子。

见老人布满皱纹的手抚上糖罐凸起的叶脉纹路,林小满从围裙口袋掏出个牛皮纸袋。袋口露出半截干枯的枫叶书签,边缘卷曲如蜷缩的蝶,您看这个......她的声音突然哽住,指尖轻轻抽出书签,泛黄的叶片背面,褪色的钢笔字迹倔强地浮现——等我回来,尾笔被岁月磨得模糊,却依然能看出当年落笔时的急切。

窗外的银杏叶正扑簌簌地撞向玻璃,林小满望着老人骤然湿润的眼眶,突然明白那些在预约单上反复修改的枫叶图案要求,那些对糖霜色泽近乎苛刻的描述,原来都是游子试图用甜蜜复刻母亲记忆里的秋天。

老太太摩挲着杯底的纹路,像是陷入了回忆：五十年前,他在北大荒插队,第一封信的信封上,就印着这样的枫叶。那时候啊,收到一封信要等好久好久,每次看到信封上的枫叶,就觉得他好像在身边...她的声音越来越轻,却在林夏心里掀起惊涛骇浪。

中年女子悄悄抹了把眼泪,对林小满解释：父亲走了十年,母亲总念叨着那片枫叶。我也是抱着试试看的心态,在预约单上写了那句话...

林小满笑着点点头,转身去调咖啡。磨豆机的嗡鸣声中,她想起仓库里那套备用的枫叶杯——原本是为秋季主题活动准备的,此刻却派上了最温暖的用场。当她端着咖啡回来时,老太太正对着杯底的枫叶发呆,脸上带着柔和的笑意,仿佛又回到了那个等待来信的秋天。

夕阳西下时,老太太离开前特意让女儿推着轮椅到吧台：丫头,谢谢你。她的手轻轻覆在林夏手背上,这杯底的枫叶,让我又见到了年轻时的他。

林小满望着她们远去的背影,玻璃门上的铜铃又轻轻响了起来。她低头看着预约本,在17号桌的记录旁,郑重地画了个小小的枫叶。窗外的银杏叶还在飘落,而有些温暖,正在杯底的纹路里,生根发芽。

暮色顺着咖啡馆的玻璃幕墙慢慢流淌,林小满倚在收银台边,目送着轮椅碾过门前的银杏叶堆。金属轮毂与枯叶摩擦出细碎声响,混着玻璃门铜铃最后一声轻颤,渐渐消散在穿堂而过的秋风里。老太太临走前攥着她的手迟迟不愿松开,掌心的温度仿佛还停留在搪瓷杯壁,带着岁月沉淀的暖意。