第一章 (第1/13页)
叫我杨哥提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
第一章：第37次枯萎
晨雾像浸透的棉絮缠绕着六安茶山,苏棠在樟木老床上睁开眼,手机屏幕的荧光刺破昏暗——5月1日7:00,第37次循环。
她蜷起左手五指,沙粒从指缝簌簌落下,手腕处已蔓延出蛛网状的裂纹。床头柜上的栀子花盆里只剩一撮灰烬,那是母亲生前最爱的花,往常这时候该是第三轮花期。
沙漏计时又缩短了。苏棠对着空气呢喃,喉间泛起铁锈味。第一次循环时沙化只到指尖,如今每重启一次就侵蚀1%的身体,像被看不见的沙漏倒计时宣判死刑。
窗外的炒茶声准时传来,她赤脚踩过青砖地板,老座钟的齿轮在身后咬合出金属叹息。厨房灶台上的陶罐还煨着红枣茶,母亲总说六安瓜片要配山泉,可那套天青釉茶具已经积了灰。
哗啦——
茶汤注入玻璃杯的瞬间,雾气在杯壁凝成细密水珠。苏棠忽然僵住,水面倒映的橱柜缝隙里,露出一角泛黄笔记本。那是母亲坠崖前最后写的东西。
4月30日,云雾潭西侧的古茶树不对劲,叶片背面有银色纹路……棠棠今天又问起她父亲,可时之碑的禁忌不能说……
纸页在颤抖的指间沙沙作响。三个月前母亲就是消失在云雾潭,搜救队只找到半筐沾着机油的茶叶。苏棠猛地呛咳起来,沙化的左手撞翻茶杯,褐色液体在桌面蜿蜒成奇异图腾。
逆转时间者,必被时间吞噬。
