墨穿提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
张秀芳的手在洗碗池里顿住,水流冲刷着青瓷碗,发出细碎的响声。林小满转身走向母亲的房间,推开门的瞬间,心脏猛地缩紧——床头柜上的琉璃台灯亮着,母亲常穿的米色开衫叠得整整齐齐放在床头,枕边还躺着支全新的玫瑰香水,瓶身上的鎏金花纹在灯光下泛着冷光。
她蹲下身,指尖抚过床头柜抽屉的锁孔。那把黄铜钥匙原本一直藏在母亲的海豚钥匙扣里,半个月前她整理遗物时突然失踪。现在,锁孔边缘有新鲜的撬动痕迹,像道未愈的伤口。
窗外的雨声突然变大,雨点砸在防盗网上噼里啪啦响。林小满起身时,看见衣柜门后露出半截粉色衣角,正是小棠今天穿的那条连衣裙。她猛地拉开柜门,衣架上挂着母亲生前最爱的真丝衬衫,领口处缠着几根棕色长发——张秀芳的头发是染成栗色的。
啪嗒,是打火机点燃的声音。林小满转身时,父亲正站在门口,指间的烟头明灭不定：你妈走了五年了,小满。他的声音像浸了水的棉花,该放下了。
她盯着父亲腕骨处的疤痕,那是五年前母亲车祸当晚留下的。当时父亲说,他在车祸现场拼命扒车门,玻璃碴子割伤了手腕。可林小满记得,母亲葬礼那天,父亲躲在阳台打电话,压低声音说：她什么都没说,钥匙在她身上——
夜很深了,雨声渐渐变成淅淅沥沥的抽泣。林小满躺在自己房间的小床上,听着隔壁传来的脚步声。是小棠的拖鞋,鞋底的水钻在地板上敲出细碎的响,像某种密码。脚步声在母亲房门前停下,接着是金属撬动的轻响。
她摸黑起床,门缝里漏出的月光照着走廊里的人影。小棠正蹲在母亲房间的门前,手里握着根铁丝,背影单薄得像片随时会被风吹走的纸。突然,女孩猛地转头,眼尾的淤青在月光下泛着青色,像只警惕的小兽。
四目相对的瞬间,林小满听见自己剧烈的心跳声。小棠站起身,铁丝从指间滑落,发出叮的轻响：姐姐也睡不着吗她的声音带着不属于十六岁的沙哑,我听见你房间有老鼠,要不要帮你抓
楼道里的声控灯突然亮起,昏黄的光线下,小棠的嘴角还沾着没擦干净的番茄酱,像抹凝固的血。林小满注意到她手腕内侧有道浅红的痕,和今天急诊室那个女孩的伤口几乎在同一位置。
夜雨敲打着窗台,像在诉说某个潮湿的秘密。林小满回到床上,指尖抚过枕头下的海豚钥匙扣,突然摸到异物——钥匙扣背面的凹槽里,卡着片极小的银色金属片,边缘呈锯齿状,正是能造成那种淤青的形状。
