第一章 (第4/29页)
房三善提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
她蹲下身,从帆布包底层拿出未拆封的兔子灯。粉色绸布上的金粉早已蹭掉大半,包装袋角落还留着去年中秋的购物小票,付款时间停在23:59——那时她守着手机等他说到了,最终只等到公司临时有事的消息。夜风掀起灯笼穗子,她突然想起他曾说兔子灯要两个人举才稳,于是将包装袋折了又折,塞进砖缝里,就像把那些未说出口的我等你,都埋进了长满青苔的时光里。
巷口的老槐树沙沙作响,有片黄叶落在她发间。她对着灯笼火光呵气,看白雾模糊又消散,忽然明白有些约定就像这中秋的月,看起来圆满,实则隔着三十八万公里的冰冷距离。手机购物车界面还停在兔子灯选项,她咬着下唇按下删除,屏幕蓝光映着她泛红的眼角,远处谁家的箫声漏出半段《彩云追月》,终究没追上那年并肩看灯的人。
第五章
医院长廊的对白
深秋的县医院走廊飘着消毒水混着陈皮罗汉果的苦香,余欢盯着手中退烧药的铝箔包装,指腹被边角硌出青白的痕。她数着走廊尽头电子钟的秒针跳动,第七次抬手按门铃时,指节在猪肝色的防盗门上悬了三秒——门内传来瓷器轻碰的脆响,混着甜糯的女声：阿姨,这枸杞红枣茶比我妈煮的还香。
阿庆胃不好,就得喝热乎的。李庆母亲的笑声隔着门板刺出来,余欢突然想起上周她熬了山药排骨粥送来公司,他站在玻璃门内说项目组聚餐,领带松垮地挂在脖子上,身后却没有半点杯盘交错的声响。
下周看房就定在周六吧女声带点撒娇的尾音,我查过了,那小区离您跳广场舞的公园才八百米。保温杯在掌心烫出灼痕,余欢踉跄着退到消防栓旁,铁锈味混着喉间腥甜翻涌上来。她看见自己映在电梯不锈钢壁上的影子,马尾松垮地垂在肩上,像极了今早出门前,她对着镜子反复练习的那句顺路经过,给你带药。
阿庆这孩子,就属你最上心。塑料拖鞋的踢踏声逼近门口,余欢猛地转身,后背撞上安全出口的绿色指示牌。退烧药的包装在指尖发出细碎的脆响,她听见自己剧烈的心跳,盖过了门内渐远的对话——原来他不是不会规划未来,只是他的未来版图里,早没了她站的位置。
电梯叮的一声打开,她盯着屏幕上跳动的楼层数,突然想起上个月他发烧到39度,攥着她的手腕说别离开。此刻掌心里还留着他当时抓出的红痕,而她手机备忘录里李庆药物过敏史的文档,正被新弹出的相亲对象发来的装修案例挤到屏幕底端。
走廊尽头的窗户灌进冷风,卷着一片枯叶拍在玻璃上。余欢摸出手机,草稿箱里躺着未发送的消息：退烧药放门卫处了,记得按时吃。光标在句号后闪烁三秒,她长按屏幕,看着那些字像融化的糖水般消失不见。指腹擦过眼角时,才发现睫毛早已湿成一片,而远处护士站的呼叫铃,正像她此刻破碎的心跳,一声接一声,喊着无人应答的疼。
