第一章 (第15/16页)
茶松松提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
治疗是漫长而痛苦的重塑过程。每天早上七点,护士会推着发药车准时出现。喹硫平200mg,碳酸锂300mg。白色药片在掌心堆成小山,周筱雨已经学会就着温水快速吞咽。药物让她双手微颤,却奇迹般减弱了那些尖啸的负面声音。
第十天,她被允许参加团体治疗。在活动室遇见苏雯时,对方正用马克笔在玻璃窗上画向日葵。这间病房我住过三个月。苏雯转头微笑,看那个空调检修口,我曾把药藏在那里。
治疗师让大家用黏土捏出内心的形状。周筱雨把陶土揉成带刺的球体,隔壁床的画家姐姐却将她的作品裹进柔软黏土里:你看,伤害也可以被包容。
深冬的某个清晨,周筱雨在花园复健时遇到沈教授。这个曾翻译过《追忆似水年华》的学者,此刻正蹲在地上和蚂蚁说话。它们多自在啊,老人抬头时眼中有孩童般的光,不用思考存在的意义。
周筱雨突然想起海子的诗,轻声接道:从明天起,关心粮食和蔬菜。
治疗到第四周时,医生尝试了MECT电休克治疗。麻醉剂注入静脉的刹那,她看见高三那年撕碎的数学试卷在记忆里纷飞。醒来时父亲握着她的手,床头放着新买的素描本,扉页写着:小雨,爸爸学会做你最爱吃的舒芙蕾了。
除夕夜,病友们聚在活动室包饺子。数学系女生用馄饨皮证明莫比乌斯环,产后妈妈哼着走调的摇篮曲。当烟花在防弹玻璃窗外炸开时,周筱雨突然发现自己在笑——这是半年来第一个真实的笑容。
二月初,许医生带来好消息:血药浓度稳定了,下周可以尝试开放式病房。周筱雨却盯着病历本上的缓解期字样发呆。医生轻轻握住她的手:抑郁就像海浪,退潮时会留下贝壳。那些伤疤不是耻辱,是你战斗的勋章。
出院前夜,周筱雨在日记本写下:今天帮沈教授整理了书稿。他说我的批注让他想起年轻时的妻子。原来被需要的感觉,不是负担。
晨光初现时,她站在浴室镜前,第一次没有用遮瑕膏掩盖伤痕。蜿蜒的淡粉色印记像某种神秘图腾,记录着所有她曾以为熬不过的黑夜。