第一章 (第2/12页)
晚风如诗提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
1997年秋天,稻穗低垂。林小微蹲在院子里用树枝写字时,教书先生踏着满地斜阳来访。老林,如今女娃也能读书了。先生指着地上的字,你看小薇这股子好学劲儿。林德发摩挲着衣角,望着女儿亮晶晶的眼睛,当晚就摸黑出了门。
他走过铺满落叶的田埂,叩开一户又一户人家。有的门扉打开时带着迟疑,有的门里飘出叹息,但他始终重复着:我闺女想读书。当夕阳再次染红天际,他口袋里塞满沾着汗渍的借条,掌心被借据边角磨出红痕。
开学那日,林小微握着父亲递来的旧书包,里面躺着几支削好的铅笔和崭新课本。油墨香混着父亲身上的汗酸味,她突然发现父亲鬓角又添了几缕白发。教室里,当老师再次念起a——o——e——,她的声音比谁都响亮,眼角的泪却悄悄滴在课本上,晕开一个个小小的墨团。
二亲情突然的到来
一个星期天,阳光斜斜洒进小院。林小微蹲在墙角用树枝演算数学题,院门外突然传来木车轮碾过碎石的声响。吱呀——院门推开,穿浅蓝色斜襟布衫的女子怀里抱着蓝布包袱,衣角沾着赶路的尘土。这就是小薇吧!她声音发颤,蹲下身时林小微闻到熟悉的皂角香——和母亲绣鞋面时用的味道一模一样。
姐姐身后,哥哥扛着竹筐跨进门槛,筐里活蹦乱跳的鲫鱼溅起水花,浸湿了他洗得发白的灰布裤脚。瞧瞧给我们小薇带啥了!他咧嘴笑着,露出缺了半颗的门牙,那是去年帮邻村盖房时摔的。嫂嫂则挎着藤编提篮,月白色对襟衣的盘扣系得歪歪扭扭,掀开蓝布时,荷叶包着的糯米糕腾起热气,混着她急促的喘息:快尝尝,路上颠了好几回......
林小微躲在父亲佝偻的背影后,攥着打满补丁的衣角。姐姐忽然红了眼眶,伸手抚过她晒得黝黑的脸颊:瘦成这样......指尖的薄茧轻轻擦过她的颧骨,和记忆里母亲摸她脑袋的力道如出一辙。哥哥变魔术似的从怀里掏出油纸包,三颗水果糖裹着皱巴巴的糖纸,在阳光下泛着琥珀色的光;嫂嫂已经解开包袱,捧出新做的蓝布褂子,针脚细密得能看见月光下穿针引线的影子。
斑驳的光影里,父亲粗糙的手掌按在林小微肩头,微微发颤。小院里飘着糯米甜香,墙角野菊花的影子在墙上摇晃,像极了母亲坟前随风摆动的花束。
三迷途知返
三年级那年春天,柳絮飘进教室。林小微盯着前排小芳铅笔盒里的草莓橡皮,粉色外壳印着卡通兔子,橡皮边角还带着齿痕。当橡皮滚落的瞬间,她鬼使神差地弯腰攥住,掌心的汗很快洇湿了橡皮包装纸。有没有人看见我的橡皮新买的......小芳的声音在教室里响起,林小微死死按住书包,指甲掐进掌心,感觉后颈的汗把蓝布衫都洇出深色痕迹。