第一章 (第2/12页)
不爱吃竹子的青琅提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
2003年惊蛰,四岁的林耀祖把剥了皮的麻雀塞进林小英衣领。她尖叫着拍打,林耀祖抄起火钳砸在她小腿,青紫的淤痕三个月未消。奶奶倚着门框嗑瓜子：男娃就该有血性。
山茶花开到第七茬时,林小英背上的藤条印已经叠成棋盘。她蹲在溪边搓全家人的衣服,肥皂泡里映出林耀祖举着镰刀追砍大鹅的身影。爷爷拄着拐棍过来,往她兜里塞了块麦芽糖,糖纸上的金箔早被摸得发黑。
女娃也要读书。爷爷第无数次在饭桌上提起,粗瓷碗被奶奶摔得粉碎：读书能下崽林耀祖趁机把滚烫的稀饭泼向林小英,她锁骨处的烫伤后来结成了蜈蚣状的疤。
转机出现在2008年雪灾。林耀祖把同桌推下结冰的池塘,对方父亲举着柴刀堵在村口。爷爷卖掉传了三代的铜烟锅赔钱,连夜把儿子绑在祠堂梁柱上。皮鞭抽打声混着咒骂响彻寒夜,奶奶举着菜刀要拼命,被邻居七手八脚按在雪地里。
那夜林小英蜷缩在柴房,听见爷爷沙哑的叹息穿透纸窗：作孽啊...月光照进墙缝,她在草席上数着霉斑,突然发现那些黑点连起来,像极了一个逃跑的小人。
---
第三章：寒冬永夜
2009年除夕,十六岁的林小英在柴房咽下最后一口气。她记得最后的光景：林耀祖的新媳妇在正屋嗑着瓜子看电视,笑声混着春晚小品传来。奶奶把祭祖的肥鸡锁进橱柜,呵斥她晦气东西别碰供品。
零下十度的夜风从墙缝灌入,她裹着露出棉絮的旧袄,数着远处此起彼伏的鞭炮声。指尖在冻土上划出大学二字,很快被呼出的白气模糊。意识消散前,她听见新年的钟声穿透群山,像来自另一个世界的召唤。
