第一章 (第4/16页)
我勒个少纲提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
去换装备。陈宏拍了拍她的肩,程诚在器材室给你准备了新队服。
更衣室的镜子蒙着水汽。林晚盯着运动服上的名字林晚,下面印着陌生的编号278--------对应着世界排名,当然这还是几年前认证的。
看着旧队服的陪练标签,边缘还卷着毛边。她摸出苏晴的勋章,用医用胶布缠在拍柄上,金属边缘硌着掌心,像块烧红的铁。
手机突然震动,程诚发来一段视频。樱花国某体育节目里,佐仓抚子对着镜头笑：听说龙国派了个陪练这是在给我热身吗弹幕里飘着樱花图案：陪练就是陪练,连球拍都是捡别人剩下的吧
林晚关掉视频,摸出裤兜里的X光片。张本美和的肩伤阴影在灯光下泛着青光,像道等待被撕开的口子。她举起长胶拍,对着镜子摆出发球姿势,看见自己的眼神里有什么东西在燃烧——那是七年前在废墟里捡球拍时,曾以为永远熄灭的火。
赛前七天。人们都叫我磨刀石。她对着镜子轻声说,握在拍柄上的手却又重了几分,现在,该磨磨我的刀了。
第二章
凌晨三点的医院楼梯间
发球机齿轮转动的咔嗒声像心跳,林晚数着第378个擦网的球,右肩旧伤开始发烫。这具陪练了十年的身体早已记住所有疼痛的韵律——肩胛骨缝的钝痛是模仿削球手的后遗症,虎口的茧子来自三万次挥拍,此刻最尖锐的疼来自手腕内侧,那里新磨出的血泡正渗进拍柄刻痕。
