邱木提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
01.宋柔的指甲掐进掌心时,正握着那把王记剪刀。钢刃上映着苏宇翕动的嘴唇,那些字句像裁衣剩下的碎布头,纷纷扬扬落在绣了双喜的枕套上。窗外梅子黄时雨下得绵密,裁缝铺门楣上悬着的铜铃铛突然叮当乱响——七月十五裁衣忌,老辈人说这天动剪子要见血光。
你总是这样。苏宇的喉结在阴影里滑动,像吞了颗生橄榄,连离婚协议书都要铺在绣绷上签。他的西装袖口蹭到了青瓷针线盒,三枚银顶针滚落到青砖缝里。宋柔想起新婚夜,这个男人的手指是如何笨拙地套着顶针学缝被角,线头在红缎面上歪歪扭扭爬成蜈蚣。
剪刀突然发出布帛撕裂的脆响。不是绸缎,是那张A4纸从夫妻共同财产处裂成两半。苏宇的瞳孔猛地收缩,仿佛看见二十年前弄堂口那个穿蓝布衫的姑娘,也是这样决绝地剪碎了高考录取通知书——为了给弟弟凑手术费,她把自己缝进了婚姻的茧。
雨气漫进雕花窗棂,宋柔闻见丝线发霉的味道。五斗橱最底层的樟木箱里,还锁着当年苏宇送的第一块乔其纱。那会儿他蹬着二八大杠穿过半个城,纱料在车筐里飘成朵粉白云彩。如今后座上坐着穿真丝吊带裙的年轻女孩,裙摆扫过她刚熨好的西装裤线。
小柔,我们...苏宇的尾音被剪刀合拢的咔嚓声剪断。宋柔盯着他领口若隐若现的玫红唇印,突然笑出声。多像她上个月接的那单旗袍改色,客人非要给素缎染上艳俗的桃红,结果毁了整匹苏绣的暗纹。
铜铃铛又响,这次混着雷声。宋柔的食指抚过剪刀柄上的缠枝莲,黄铜花瓣被二十年的手汗浸润得发亮。母亲临终前攥着这把剪刀,说它见过三代女人的血——外婆用它剪过裹脚布,母亲用它绞了负心汉送的锦帕,现在轮到她了。
明天去民政局。苏宇起身时带翻了绣架,绷紧的绸面突然凹陷,像张被岁月蛀空的脸。宋柔弯腰捡顶针,发现青砖缝里钻出朵白色野花,花瓣上沾着银粉似的缝纫机油。
那夜雨下得像泼天的丝线。宋柔蜷在湘妃竹榻上,听檐角铁马叮咚。二十年前的婚被还压在箱底,棉花早就结成硬块,却比任何蚕丝被都暖和。她想起苏宇第一次解她盘扣时的手抖,月光从瓦当的莲花纹漏进来,在他们身上印满暗香。
天光泛白时,宋柔摸到枕畔湿冷。不是泪,是剪刀不知何时划破了鹅绒枕芯。鸭绒沾在睫毛上,恍惚间又回到那个蝉鸣刺耳的午后——父亲把诊断书拍在缝纫机上,母亲的手在蝴蝶牌脚踏板上猛踩,线轴空转的嗡嗡声盖住了她的啜泣。
02.台风来前第三日,樟木箱开始渗血。
