第一章 (第4/11页)
许一圆提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
---
**第三章：钢铁情书**
暴雨突袭的深夜,许愿被雷声惊醒。闪电劈开窗户时,她看见工作台前弓着的脊背。江尘正在打磨某种金属物件,台灯将他侧脸雕成石膏像。
给相好的做礼物许愿把搪瓷缸跺在图纸上。江尘手一抖,锉刀在指腹划出血线。她抓起那根带疤的手指含进嘴里,尝到铁锈与松节油混杂的苦涩。
工作台上散落着轴承零件,每个都被打磨成五角星形状。许愿发现每颗星星的棱角都标注着极小的数字,凑近看竟是日期——从他们结婚那天开始,误差不超过0.01毫米。
值夜班的青工小张缩在传达室,望着暴雨中唯一亮灯的车间嘟囔：江工又魔怔了。老门卫往炉膛添煤：自打娶了那活祖宗,这冰块脸可算知道啥叫烫嘴了。
雷声碾过屋顶时,车间突然断电。许愿摸到江尘发抖的手腕,这才发现他在恐惧黑暗。她抓起工作台上的钢星往煤炉里扔,飞溅的火星中,满墙都是跳动的星光。
看！人造银河！许愿把通红的铁星浸入冷水,蒸汽升腾成一片星云。江尘的掌心贴着她后背心跳的位置,突然开口：七岁那年,我困在塌方的地窖三天。
冷水里的铁星发出龟裂的轻吟,像某种遥远时空的回应。许愿转身时撞翻丁字尺,图纸飘落如白鸽,露出压在底下的结婚证——原本并排的照片被仔细裁开,又用鱼线重新缝合成依偎的姿势。
晨光中,烧炉工老吴捡起滚到脚边的钢星,眯眼瞅见上面刻着1973.9.17,转头对徒弟笑：瞅见没搞技术的人浪漫起来,比车床钻孔还精准。
