期待赚大钱提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
我伸手替她拢了拢披在肩上的旧棉袄,触到她肩胛骨硌人的凸起,想起玉兰婶说过的话：你娘刚嫁来时,腰肢细得能拴住条牛。
此刻她的腰腹已被岁月压得微弯,像株被稻穗压折的谷子,却依然在秋风里倔强地昂着头。
睡吧。
母亲吹灭煤油灯前,又往信纸里夹了片晒干的野蔷薇花瓣,这花在甘南叫刺玫,能治咳嗽。
黑暗中,她的断指轻轻划过我手背,带着晒干稻草的温度。远处传来犬吠,一声长一声短,像在丈量湘西与甘南的距离。
后半夜我被噩梦惊醒,看见母亲的身影映在窗纸上,她正对着月光织围巾,断指在毛线间穿梭的速度快得惊人,仿佛在追赶某个即将消失的东西。我摸到枕头下的地图,蓝色圆圈里的冶力关镇正在月光下慢慢沉没,像块掉进洮河的石头,只留下圈细小的涟漪。
第四章
暴雨与蓝火（2000
年夏）
七月的暴雨来得毫无征兆,像天空被戳破了窟窿。我蹲在灶台边煮红薯粥,忽闻母亲在里屋发出压抑的惊呼。转头时,她已撞开竹门冲进雨幕,月白色对襟衫瞬间被浇透,贴在背上勾勒出嶙峋的肩胛骨,像具移动的骨架。
