第21章 抽屉里的二十三张明信片 (第1/3页)
落叶归根e提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
抽屉里的二十三张明信片
梅雨季的清晨,雨水敲打着“猫与灯塔”工作室的玻璃,把水母墙的光折射成细碎的彩虹。庄浩拉开床头柜最底层的抽屉,樟木香气混着旧纸味扑面而来——二十三张明信片整齐码在丝绒盒里,每张都贴着不同年份的邮票,却从未被寄出。
“又在翻这个?”苏蝶从画室探进头,发梢滴着水珠,“快递到了,是你要的防酸纸。”
第一张明信片躺在盒底,画面是灯塔夜景,邮戳日期停在“2022521”——确诊次日。庄浩指尖划过背面的铅笔字:“苏蝶,别怕,我在。”字迹被泪水晕开,当时他躲在医院楼梯间,用化疗同意书的背面偷偷写,却终究没敢给她。
“医生说今天的复查……”苏蝶的声音被雨声模糊。她把防酸纸放在抽屉旁,无名指上的银戒蹭到明信片边缘,水母触须纹路里卡着细小的木屑。庄浩想起上周她在暗房偷偷哭,因为他体检时咳嗽了两声。
“第二张是野吹那天画的。”他拿起第二张明信片,手绘的篝火旁,女孩正吹起蒲公英,背面写着:“想带你去看真正的极光,不是画里的。”颜料边缘有烤鸡翅的油渍,那时他偷偷藏起止痛药,怕她发现。
雨水突然变大,敲在玻璃上发出“啪嗒”声。苏蝶蹲下来,指尖拂过第三张明信片——病房里的生日蛋糕,烛光映着她泛红的眼眶。背面是他用棉签蘸碘伏写的:“等我好了,天天给你煮糖醋排骨。”碘伏痕迹已变成褐色,像极了蛋糕上的巧克力酱。
“还记得这张吗?”庄浩拿起第四张,灯塔下的合照被印成明信片,他的手挡在她身后,遮住了栏杆缝隙。背面是她的字迹:“庄浩,谢谢你没放手。”字尾有个小哭脸,那时她刚知道误诊真相,在回家路上偷偷写。