第一章 (第3/9页)
夜风YongFeng提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
他拖着灌了铅似的双腿挪到卫生间。镜子上蒙着一层水汽,他用袖子胡乱擦了擦。镜子里立刻映出一张苍白浮肿的脸,眼袋深重,像两个沉甸甸的黑色口袋。目光下意识地上移,他愣住了。就在靠近鬓角的地方,几根异常刺眼的白发,在昏黄的灯光下闪着冰冷的光,倔强地钻出浓密的黑发。他凑近了些,手指颤抖着拨弄了一下。没错,是白发。不是一根,是一小簇,突兀地宣告着未老先衰的残酷事实。他才三十八岁！一股难以言喻的悲凉从脚底直冲头顶,胃里一阵翻江倒海,是饥饿,更是绝望。他猛地拧开水龙头,用冰冷刺骨的自来水狠狠搓洗着脸,试图冲刷掉镜中那张让他厌恶又恐惧的面孔。
水珠顺着下颌滴落,他抬起头,目光无意间落在洗手台旁边的一个廉价电子秤上。鬼使神差地,他站了上去。数字闪烁了几下,最终定格在一个比他记忆里重了近二十斤的数字上。他低头看着自己微微凸起的小腹,苦涩地咧了咧嘴。为了省钱,也为了逃避那些关于激素、农药的焦虑,他习惯了在深夜灌下劣质的烈酒,用高热量、高油脂的廉价垃圾食品填满空虚的胃和更空虚的心。酒精带来短暂的麻痹,食物提供虚假的饱足,代价却是身体无声的膨胀和愈发沉重的灵魂。
他瘫倒在床上,木板发出不堪重负的呻吟。窗外,城市的万家灯火璀璨如星河,每一个亮着灯的窗口都像是一个温暖安稳的世界。那些灯光离他那么近,又那么远。他拥有的,只有这间冰冷的、无法称之为家的斗室,还有一屁股还不清的债务。快四十了,无房,无车,无存款,只有一身的赘肉、早生的华发和看不到头的迷茫。未来是什么像一团浓得化不开的黑雾,沉甸甸地压在胸口,让他每一次呼吸都带着窒息般的疼痛。
日子在催债电话的间歇性轰炸、泡面盒的持续堆积和酒精带来的短暂昏沉中,一天天滑向更深的泥潭。直到那个周末,社区组织了一次探望孤寡老人的志愿者活动。叶锋几乎是麻木地被拉去的,内心深处,他只是想暂时逃离那间令人窒息的出租屋,或许还能蹭一顿免费的午餐。
他们走进一条狭窄、终年不见阳光的老巷子,空气里弥漫着潮湿的霉味和淡淡的煤烟气息。目的地是一间低矮的平房,墙壁斑驳,窗户蒙着厚厚的油污。推开吱呀作响的木门,一股浓重的药味混合着陈旧的气息扑面而来。屋里光线昏暗,只有一盏瓦数极低的灯泡悬在房梁上。
陈伯,我们来看您啦！带队的社工姑娘熟稔地打着招呼。
老人蜷缩在一张吱嘎作响的旧藤椅里,盖着一条洗得发灰的薄毯。他闻声缓缓转过头来。那张脸,像一张被揉搓过无数次又勉强展开的旧报纸,布满了刀刻般的深深皱纹。眼睛浑浊,蒙着一层灰翳,却努力地聚焦在他们身上。他的目光最终落在叶锋身上,干瘪的嘴角吃力地向上牵扯,竟慢慢绽开一个笑容,露出稀疏发黄的牙齿。那笑容里没有一丝苦涩,反而像穿透厚厚云层的微弱阳光,带着一种奇异的、近乎纯粹的暖意。
好…好…陈伯的声音沙哑微弱,像砂纸摩擦着木头。
叶锋笨拙地和其他志愿者一起打扫卫生。他拿起桌上一个掉了大片瓷的搪瓷缸子,缸壁上裂开一道醒目的缺口,露出里面暗黑的铁胎。这破缸子,恐怕连收废品的都嫌占地方。他下意识地想找个角落扔掉。
哎…别…陈伯的目光一直跟着他,看到他的动作,急切地发出微弱的声音,浑浊的眼睛里流露出明显的不舍。他颤巍巍地伸出手,示意叶锋把缸子拿近些。
