周末提笔提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
那场车祸……失忆……孤儿院……
我猛地转身,颤抖的手指在冰冷的金属锁扣上摸索,指甲刮擦出刺耳的声音。打开柜门,里面挂着我的外套,下面放着我的背包。我粗暴地把东西拨开,在最底层,手指触碰到一个坚硬、冰冷的塑料外壳。
那是一个老旧的、边角磨损严重的蓝色塑料文件夹。它藏得太深,深到我几乎忘记了它的存在。这是七年前,我刚成年离开孤儿院时,好心的老院长交给我的。他说这是当年我被送进孤儿院时,随身的、唯一没有被车祸彻底毁掉的东西——一份极其简略、字迹模糊的医院诊断证明复印件和一些身份不明的单据碎片。当时我沉浸在失去父母和记忆的巨大空洞里,对这份残缺的过去只有麻木的抗拒,草草看了一眼那些无法拼凑的碎片,就把它塞进了柜子最深处,再也没有打开过,仿佛锁住一个不愿面对的噩梦。
现在,噩梦自己撕开了柜门。
我把它抽出来,塑料外壳冰冷刺骨。我靠着冰冷的铁皮柜滑坐到地上,后背的寒意透过薄薄的工装渗进来。更衣室惨白的灯光打在这份尘封的过去上,灰尘在光柱里飞舞。我深吸一口气,那空气带着铁锈和霉菌的味道,猛地掀开了文件夹。
纸张已经泛黄发脆,散发着一股陈旧的、带着霉味的纸浆气息。最上面是一张字迹潦草、多处被水渍晕染模糊的诊断证明复印件。我颤抖的手指抚过那些残缺的字句：
……患者林XX,男童,约7岁……送入本院时已呈深度昏迷……严重多发伤……颅骨骨折（额、颞）……面部……广泛性撕裂伤伴粉碎性骨折……双侧瞳孔对光反射……微弱……
……抢救记录……生命体征一度……不稳定……大量输血……
我的目光急切地向下搜寻,掠过那些触目惊心的描述。然后,在纸张最下方,靠近医生签名栏的空白处,一行用不同颜色、似乎是后来匆忙添加上去的、极其潦草的小字,像一条扭曲的毒虫,猛地钻入我的眼帘：
【……同车另一名女童（身份不明）,送抵时已无生命体征……体表创伤形态与幸存男童高度相似……面部损毁极其严重……初步判断为直系亲属（姐妹）……遗体已由XX机构（字迹完全糊掉）……接管处理……】
