第一章 (第8/23页)

执笔书卿颜提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。

黑暗和寂静如同粘稠的墨汁,彻底淹没了这间小屋。我紧紧攥着那本神秘的书,像抓住了一根通向未知世界的稻草。身体的疲惫终于战胜了一切紧绷的神经,沉重的眼皮再也支撑不住,彻底合拢。意识沉入一片混沌之前,最后一个模糊的念头是：这粗糙硌人的枕头,似乎也没那么难以忍受了。

---

那本书,被我偷偷藏在怀里,像揣着一个滚烫的秘密。封面是硬硬的纸板,摸起来有点滑,在昏暗的光线下,我费力地辨认着上面弯弯曲曲的字——《海的女儿》。还有一幅画,一个长着鱼尾巴的漂亮姑娘坐在海边的礁石上,月光洒在她身上。真好看。

这成了我唯一的光。白天,她——红梅姨,我叫不出口那个妈字——推着那辆吱呀作响的破三轮出去,车厢里堆满了她捡来的纸壳和瓶子。门被那把锈迹斑斑的大锁从外面锁上。我就像被关进了一个装满垃圾的笼子里。空气里永远是灰尘、霉味和旧纸板的味道。饿了,就啃她临走时放在破桌上的一个硬邦邦的窝头,渴了,就喝桶里那带着铁锈味的凉水。

时间变得粘稠而漫长。只有那本书是活的。我蜷缩在墙角那堆相对干净的旧报纸上,借着从糊窗纸破洞里透进来的那一点点可怜的天光,手指贪婪地划过书页上那些密密麻麻的黑色小点。我不认识它们,一个也不认识。它们像一群沉默的黑蚂蚁,爬满了泛黄的纸张。我只能盯着那几幅模糊的插图看：小人鱼痛苦地走在刀尖上；王子抱着另一个漂亮的姑娘；小人鱼在晨曦中化成了泡沫……真傻,我想,为了别人,自己都变成了泡泡,值得吗

翻到最后一页,夹着一张小小的、裁剪下来的旧画报,上面印着几枝红梅,开得特别精神。旁边还用蓝色的圆珠笔,写着一行小小的字。那字迹很娟秀,和红梅姨那双粗糙的手完全不搭。我看了半天,只勉强猜出第一个字像人,后面两个……大概是活着像腊梅不懂。

日子就这么一天天过去,像胡同口那摊永远化不掉的脏冰。直到那天,她回来得特别晚,三轮车几乎是空的,只有很少一点废品。她蜡黄的脸在昏暗的光线下显得更灰败了,嘴唇没有一点血色。一进门,她就扶着门框剧烈地咳嗽起来,那声音撕心裂肺,好像要把肺都咳出来。她佝偻着背,一只手死死按着胸口,咳得浑身都在抖。

姨……我忍不住叫了一声,声音干巴巴的。那声妈,像块烧红的炭,卡在喉咙里,怎么也吐不出来。

她没应声,只是艰难地摆摆手,示意我别过去。咳了好一阵,才慢慢平息下来,大口喘着粗气,额头上渗出细密的冷汗。她走到桌边,扶着破桌子慢慢坐下,整个人像是被抽掉了骨头。

娃儿……她喘息着,声音嘶哑得厉害,抬起浑浊疲惫的眼睛看着我,那眼神复杂得让我看不懂,你……想认字不