独空鱼提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
同日上午
李维踏入诊疗室的步伐,精确得如同用尺子丈量过。他三十二岁,身形瘦削,穿着熨烫得一丝不苟的浅灰色衬衫,袖口扣得严严实实。金丝眼镜后的目光锐利却带着一种难以消弭的紧张感,像雷达般飞快地扫视着房间的每一个角落,评估着潜在的无序。他的头发梳得一丝不乱,整个人透着一股被精密计算过的、近乎脆弱的整洁。
周医生,上午好。他的声音平稳,但过于字正腔圆,每个音节都像是经过精密校准后才释放出来。他没有立刻坐下,而是站在门内一步的位置,目光落在门把手上,眉头微微蹙起,仿佛在解一道复杂的数学题。
李维,上午好。我保持着平静的语调,没有催促。
他深吸一口气,像是要完成一项艰巨的仪式。然后,他伸出右手,以一种极其特定的顺序和角度——食指侧面轻触把手顶部中央,停留一秒；中指指腹滑过右侧边缘,向下移动三厘米；无名指关节叩击把手底部左侧两次；最后小指指尖快速掠过整个把手表面——完成了七次精准的触碰。每一次触碰都伴随着他嘴唇无声的颤动,像是在默念某个神圣的咒语。整个过程耗时近一分钟,他才像是卸下了千斤重担,紧绷的肩膀略微放松,走到沙发前,却没有立刻坐下,目光又落在了茶几上那杯我为他准备的水上。
谢谢您的水。他说,声音里多了一丝不易察觉的焦虑。他小心翼翼地端起水杯,没有喝,而是开始凝视着水面。然后,他开始了另一项仪式：将杯子凑到唇边,极其缓慢地啜饮一小口,精确地停顿三秒,再啜饮下一口。每一次吞咽都伴随着喉结紧张的滚动和一次无声的计数。整整十二口,水杯见底。他如释重负地将空杯放回茶几正中央,位置分毫不差,这才端端正正地在沙发上坐下,双手平放在膝盖上,指尖却依旧微微颤抖。
抱歉,周医生,他推了推眼镜,镜片后的眼神带着一丝窘迫和更深的不安,我必须完成它们。否则……否则‘法则’被打破,平衡就会倾覆,灾难……无法避免的灾难就会发生。
他描述灾难时,语气里带着一种根深蒂固的、孩童般的恐惧,与他严谨理性的外表形成诡异反差。
李维,能告诉我,你所遵循的这些‘数字安全法则’,是什么时候开始出现的或者,在它们出现之前,有没有发生过什么特别让你感到……失控或者极度恐惧的事情
我引导他回溯源头。这种极端复杂、逻辑自洽却又完全脱离现实意义的强迫行为（Obsessive-Compulsive
