良辰不嘻嘻提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
棺材铺的日子，是用刨花和尸臭酿成的苦酒，日复一日，灌进喉咙里，烧灼着五脏六腑。
城南柳树巷，老孙头棺材铺的门脸永远半掩着，像一张掉了牙、沉默寡言的嘴。门口挂着一块风吹雨打、字迹模糊的木牌，上面刻着“寿材”二字。门内，永远是那股浓烈到化不开的味道——劣质松脂刺鼻的香，陈年朽木腐败的酸，还有新鲜木料被刨开时散发的生涩气息，最后，便是若有若无、仿佛从每一块木头缝隙里渗出来的、属于死亡的、冰冷的甜腥。这味道钻进衣服纤维，渗入皮肤毛孔，成了“阿七”这层皮囊下，挥之不去的烙印。
天刚蒙蒙亮，铺子后院的空地便活了过来。
“哐！哐！哐！”
沉重、单调、带着一种令人牙酸烦躁的节奏。那是大师兄在劈柴。他叫孙大，是老孙头不知从哪个乱葬岗捡回来的孤儿，名字是老头随口给的。他个子不高，却异常敦实，沉默得像块石头。常年只穿一件油腻发亮、看不出本色的单褂，露出的两条胳膊筋肉虬结，布满陈年的烫伤和木刺留下的疤痕。他劈柴时，眼神是空的，没有焦点，仿佛眼前不是木头，而是空气。斧头每一次落下，都带着一种机械的、要将什么东西彻底碾碎的狠劲。柴垛旁，永远堆着比他劈好的木柴更多的碎屑和飞溅的木片。他从不与人交谈，偶尔喉咙里发出意义不明的“嗬嗬”声，像破旧风箱的残喘。
“嗤啦——嗤啦——！”
这是二师兄孙二在刨板。他是个暴脾气，脾气比老孙头刨刀下的逆纹木还要糙。脸上有一道从眉骨斜劈到嘴角的狰狞刀疤，像条僵死的蜈蚣，让他本就凶悍的面相更添几分戾气。他力气极大，推刨子像在跟木头拼命，每一次都推得木屑如同雪崩般狂喷，刨刀在木料上发出不堪重负的呻吟。谁要是动作慢点挡了他的路，或者刨花溅到他身上，迎接的必然是一通夹着污言秽语的咆哮，唾沫星子能喷你一脸。他尤其厌恶我这个新来的“哑巴”小七，总觉得我碍手碍脚，眼神扫过来时，带着毫不掩饰的嫌恶和一种看垃圾的轻蔑。
“哟，王掌柜，您老亲自来？放心放心，您要的那口杉木寿材，包管给您刷三遍桐油，亮得能照见人影！这价钱嘛……嘿嘿，您是老主顾，自然好商量……”
三师兄孙三的声音，永远是铺子里最活络、最油滑的那一个。他负责铺面迎客，长着一张天生的笑脸，见人说人话，见鬼说鬼话。能把一口最便宜的薄皮棺材，夸成金丝楠木般金贵；也能把刚死了亲人、悲痛欲绝的主顾兜里最后几个铜板，软磨硬泡地掏出来。他身上的粗布衣服总是比其他人干净些，袖口甚至会用线缝得平平整整。此刻，他正搓着手，满脸堆笑地送走一个刚签了契书、神情悲戚的老者，转身脸上的笑容瞬间收得干干净净，只剩下市侩的精明和一丝不易察觉的疲惫。他掂量着手里的钱袋，瞥了一眼后院，眼神掠过埋头干活的众人，最后在我身上顿了顿，撇了撇嘴，没说什么，扭身钻回前堂那永远弥漫着廉价熏香和死亡气息的柜台后。
“叮叮…当…叮叮当……”
