Timc提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
第一章
残响
世界在沈静眼前碎裂、塌陷,又缓慢而无可阻挡地重新粘合,却已彻底换了模样,变得坚硬而冰冷,棱角尖锐,刺得她浑身疼痛。丈夫陈默的黑白遗照被安静摆在灵堂中央,照片里他年轻的脸庞上笑容温和,与此刻满堂沉重压抑的白色花圈形成惨烈对比。小宇,她七岁的儿子,蜷缩在角落里一张为宾客准备的硬木椅子上,瘦小的身体紧绷如拉满的弓弦。他双手死死捂住耳朵,指节因用力而惨白,仿佛要将整个世界隔绝在外。前来吊唁的人们脚步纷乱,低语嗡嗡,每一丝空气的震动,每一片衣料摩擦的窸窣,都像无形的针,狠狠扎进他极度敏感的神经深处。他喉咙深处压抑着一种类似幼兽受伤般的呜咽,细弱却充满无法言说的痛楚,身体在椅子里小幅度地、焦灼地来回摇晃。
葬礼结束后的那个黄昏,沈静拖着灌了铅的双腿,牵着小宇冰凉的小手回到空寂的家。钥匙在锁孔里转动的声音格外刺耳。小宇猛地挣脱她的手,像一枚失控的小炮弹,跌跌撞撞冲向他自己的小房间。沈静紧随其后,推开门,只见他小小的身影扑倒在地板上,急切地在一堆散落的彩色积木和绘本中疯狂翻找。终于,他找到了——一辆红色的合金消防车模型,那是陈默生前送给他的最后一份生日礼物。小宇紧紧抓住它,用尽全身力气按下车顶那个小小的塑料按钮。
呜——呜——呜——
单调、微弱却异常熟悉的电子警笛声在狭小的空间里响起,带着一种奇异的穿透力,瞬间击穿了弥漫房间的紧绷空气。奇迹发生了。小宇剧烈摇晃的身体仿佛被一只无形的手轻轻按住,他急促的喘息渐渐平复,紧绷的背部肌肉也一点点松弛下来。他蜷缩起来,像一颗找到巢穴的、受惊的种子,紧紧依偎着那辆冰冷的小消防车,脸颊贴着它红色的金属外壳。窗外,城市巨大的喧嚣——车流奔涌的轰鸣、远处隐约的施工噪音、邻居家电视的吵闹——似乎都被这微弱而固执的鸣响隔绝开来。唯有这小小的、循环往复的呜——呜——声,像一道无形的屏障,在这个失去了父亲的世界里,为他圈出了一方短暂却至关重要的、安全的孤岛。沈静倚在门框上,看着儿子在警笛声中奇迹般平静下来的侧脸,一股混合着巨大酸楚和微弱慰藉的洪流猛烈冲击着她的心脏。她慢慢蹲下身,伸出手,指尖却只敢在离小宇蜷缩的身体几厘米的空气里停留,虚虚地描摹着那脆弱而珍贵的宁静轮廓。丈夫的声音,竟以这种方式,顽强地留了下来,守护着他们。
第二章
唯一的频率
日子沉重地向前碾动,如同生锈的齿轮。沈静辞去了原本需要频繁加班的设计师工作,在离家不远的一家小型超市找到一份收银员的差事。工资微薄,工作时间却长得惊人,她像被钉在收银台后的方寸之地,日复一日扫描着冰冷的条形码,听着扫描仪单调的嘀嘀声,计算着小数点后两位的生存成本。生活的重担像冰冷的铁链,一圈圈缠绕上来,勒得她快要喘不过气。儿子的康复费用、房租、水电费……每一张账单都像无声的催命符。抽屉深处,静静躺着一张医院诊断书——重度抑郁,以及一瓶尚未拆封的药片。她疲惫地闭上眼,又猛地睁开,仿佛要将那些沉重的字眼和药片彻底遗忘在黑暗里。小宇需要她,她不能倒下。
