第一章 (第2/16页)
毒妇从良记之赚钱路提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
那份薄薄的体检报告,捏在手里却像块烧红的烙铁,沉甸甸地烫着掌心。空气里消毒水的味道浓得化不开,冰冷,带着一种审判的意味。我坐在诊室那张磨得发亮的塑料椅子上,对面的老医生头发花白,镜片后的眼神平静得像结了冰的湖。
他慢条斯理地摘下眼镜,揉了揉眉心,然后拿起桌角那个印着劳动模范字样的旧搪瓷杯。杯沿豁了个小口,里面是浓得发黑的茶垢。他没喝,只是用杯底在桌面上磕了磕,震落几片早已干涸、深褐色的茶叶末。接着,他随手抽过一张沾着几点可疑咖啡渍的打印纸背面,又从白大褂口袋里摸出一支快没水的红色圆珠笔。
笔尖在粗糙的纸面上发出沙沙的摩擦声,有些费力。他画了一个极其简陋的方框,像个蹩脚的牢笼。然后,在里面用力地、一笔一划地写下一个数字：30000。
林晚,是吧他抬眼,目光穿过镜片,精准地落在我脸上,没什么温度,各项指标,都在悬崖边上跳舞了。长期高压,睡眠剥夺,饮食混乱,颈椎腰椎提前二十年退休。他顿了顿,红色圆珠笔的笔尖重重地点在那个30000上,用力得几乎要戳破纸背,留下一个刺目的、猩红的圆点。按平均寿命算,不算意外,不算大病,他的声音平铺直叙,像在宣读一份枯燥的仪器说明书,你的人生,大概就剩下这么些天了。
三万天。
那三个猩红的数字,像三根烧红的钢针,猛地扎进我的视网膜,再狠狠刺入大脑深处。耳边医生后面的话,关于什么不可逆损伤、猝死风险激增,全都变成了模糊的、遥远的背景噪音。嗡嗡作响,如同坏掉的收音机。
三万天。八十二年。听起来很长,长得足以让人麻木。可当它被具象成这样一个单薄、脆弱、甚至被咖啡渍玷污的数字,被一支廉价的红笔圈禁在巴掌大的废纸上时,一种前所未有的冰冷和恐慌,瞬间攫住了我的心脏。它不再是一个虚无缥缈的概念,它变成了一捧正在我指缝里疯狂流逝的沙,每一粒都沉甸甸地砸在我的神经上。
口袋里,手机不合时宜地震动起来,嗡嗡嗡,像只恼人的苍蝇。我几乎是凭着一种麻木的本能拿出来。屏幕亮起,是置顶联系人周扬发来的微信。没有任何问候,只有一句冰冷的、早已成为日常惯例的陈述：
今晚通宵赶项目,别等。自己吃。
后面甚至吝啬于加一个句号。仿佛在说一件与呼吸一样自然、无需任何解释和情感投入的事情。
