第一章 (第5/21页)

锦吱吱提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。

我还不死心,凭着模糊的记忆,找到她提过一次的、她母亲当年治病的那家大医院。我在庞大的医院里像没头苍蝇一样乱转,抓住穿白大褂的就问,得到的只有不耐烦的摇头和冰冷的不清楚、没印象。

时间一天天过去,焦虑像野草一样在我心里疯长。警察那边立了案,但也只是例行公事地记录,安慰我说成年人短暂失联很常见,让我再等等。等等到什么时候我白天像个游魂一样上班,对着电脑屏幕,上面的字一个也看不进去。晚上回到那个空荡荡的屋子,寂静像有重量一样压下来,几乎让人窒息。我躺在冰冷的床上,睁着眼睛看天花板,耳朵里全是幻觉般的脚步声——好像下一秒,她就会像往常一样,用钥匙拧开门锁,带着一身外面的凉气走进来,抱怨着天气,或者笑着跟我说起白天的趣事。

可门,始终静悄悄的。

我开始失眠,整夜整夜地睡不着。实在熬不住了,就爬起来,鬼使神差地把床底下那个塞满她东西的纸箱又拖出来。发圈上似乎还残留着她头发淡淡的香味,那支护手霜是她喜欢的柠檬草味道,那盆绿萝的叶子更黄了。我拿着水壶,小心翼翼地给它浇水,水珠顺着发蔫的叶片滚落。看着那点可怜的绿色,心口像是被什么东西狠狠揪了一下,疼得我弯下腰。

林晚……

我对着空气喃喃自语,声音干涩沙哑,你到底在哪儿啊我错了……你回来,我们好好说,行不行首付……房子……我们不要了,好不好我只要你回来……

回答我的,只有窗外无休无止的城市噪音,还有心底那片无边无际的、冰冷的死寂。她真的不见了,像一滴水,蒸发在了这个巨大而冷漠的城市里。

3

日子像生了锈的齿轮,卡顿着,极其缓慢又极其沉重地向前碾。一天,两天……一个月,两个月……一年,两年。林晚消失的痕迹,非但没有被时间冲淡,反而像墨滴在宣纸上,在我心里洇染得越来越大,越来越深。

我搬了家,离开了那个充满回忆的小单间,租了个更小、更便宜的一居室。新地方没什么不好,就是太新了,没有一丝她的气息,反而让我觉得更空。我换过两份工作,薪水比之前高了些,银行卡里的数字缓慢地增长着。同事里也有热心的阿姨,张罗着给我介绍对象。小陈啊,人踏实,收入也稳定了,该考虑成家啦！