Shirleysa提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
冬至那天，他送我一支蜡梅。
"不要钱。"
花枝上挂着
handwritten
的标签："多谢一直照顾生意"，字迹歪斜但认真。
再后来，地铁站口装了鲜花自动贩卖机。
他的塑料桶还在，只是买花的人越来越少。有次看见他对着贩卖机研究价格，灰蓝棉袄被电子屏映成紫色。春天来临时，台阶转角处只剩下几片枯萎的花瓣，黏在潮湿的地砖上。
现在我的窗台上有三盆花：康乃馨、野菊和腊梅。修剪时总会想起那双手——如何避开导管，如何斜切茎秆，如何用老茧托住一朵花的重量。自动贩卖机永远学不会这些。
有时侯深夜浇水，水滴落在叶片上的声音，很像硬币落入掌心。
