第6章 (第1/6页)

海天一色丽人行提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。

赵卫国的镗刀第三次折断时，铁屑溅在直播屏幕上，留下一道黑色的弧线。弹幕瞬间乱了套——“老东西就是不行”“别硬撑了”的评论混在“加油”的弹幕里，像车间里乱飞的铁渣子。

“停。”他摘下护目镜，掌心的汗把刀柄浸得发潮。断口的金属茬泛着青白色，是钛合金的“冷脆”特性在作祟。昨天接的军工订单要求极高，材料是俄罗斯进口的tc4钛合金，比他这辈子加工过的任何材料都“矫情”，温度稍高就变形，进给稍快就崩刀。

“赵师傅，要不歇歇？”林薇递过毛巾，眼里藏着担心。工作室的时钟指向凌晨两点，窗外的高新区只有零星的灯火，像困乏的眼睛。王总特意派来的两个年轻技术员趴在桌上打盹，电脑屏幕还停留在三维建模界面，参数改得密密麻麻。

赵卫国没接毛巾，抓起断刀在砂轮上打磨。火星溅在他胳膊上，烫出细小的红点，他像没感觉似的：“当年给核潜艇做零件，比这难十倍。那会儿没空调，车间温度四十度，镗刀粘得能拉丝，不也做出来了？”

砂轮的嗡鸣里，他想起1998年的夏天。车间里的老镗床没有冷却系统，他和父亲轮流往刀头上浇冰水，父亲的汗滴在工件上，瞬间蒸成白雾。最后验收时，军代表用游标卡尺量完，突然敬礼：“这精度，比德国进口的还准。”

“爸，你看这个。”小敏的声音从门口传来，她手里拿着个保温桶，纱布已经拆了，走路还带着点瘸，“李阿姨给你熬的绿豆汤，放了冰糖。”

赵卫国接过保温桶，绿豆汤的甜香混着机油味钻进鼻腔。他舀了一勺递给旁边打盹的技术员，小伙子惊醒时，汤勺差点掉在地上：“赵师傅，对不起，我……”

“喝了再干。”赵卫国把桶塞给他，“你们年轻人懂电脑，我懂铁性，得搭着来。”

小伙子叫小马，刚从理工大学毕业，cad画图比谁都快，却分不清45号钢和轴承钢的火花。赵卫国看着他喝绿豆汤的样子，突然想起自己当学徒时，父亲也是这么把馒头塞给他的——“先吃饱，才有力气跟机器较劲”。

凌晨四点，新的镗刀磨好了。赵卫国在刀头上抹了层自制的冷却膏——是用猪油和石墨粉调的，父亲传的方子，比工厂里的冷却液还管用。小马举着手机直播，镜头里的钛合金毛坯在灯光下泛着冷光，像块拒绝驯服的寒冰。