喜欢葡萄树的陆风提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
这本小书收录了我自2013年以来所写的87篇散文随笔，共分四辑：《物语》、《人间》、《书味》、《游踪》。书名取自第一辑中一篇文章的题目。以单篇题目让书名，是散文集常用的手法。
1
“物语”一词源自日文，意为故事或杂谈。平安时代发展为“物语文学”，代表作就是著名的《源氏物语》。可见在日本文学的概念里，“物语”并不尽是“语物”。而我的“物语”名实相符，就是“语物”。
“马齿苋是极美味的野菜。我们当地人念转了音，叫它马紫菜。它的名称显然来自形如马齿的叶子，这叶子与根茎俱饱记水嫩，拔时四指轻拢，大拇指一掐，便断了……
“铁蒺藜和扒地龙都是很张狂的草，它们向四面八方伸出触角，如草类中的乌贼。因此要先小心地把各个方向的草茎理顺拢起，认准主根……
“腊月的正午，阳光温和，我抬头看着七叶树，宛若读一首寥落的七言歌行。我并不那么感伤，因为断简残章不远，就在脚下的泥土里……
“城居二十年，很少见到苦楝树了。去年秋天偶然驱车在梁家滩一带漫游，忽然瞥见几棵外形疏朗的树，枝丫间点缀着玲珑如金铃般的子实。我不由停车细看，正是久违的苦楝……
“多年以后，我漫步田野。麦菽茁壮，百草稀疏。偶尔见一株马齿苋，折下一段，轻轻捏破肥嫩的叶茎，清苦微酸的汁液就染绿了我的手指……”
我竟写了这么多的草与树！在大地上，它们随季节流转而荣枯；在我的文字里，它们覆盖了时光苍凉的额头，定格成永不褪色的一方葱茏。
