南浔亿提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
温知夏的童年是被季风熨烫过的。
父亲总爱在周末把她扛上肩头,穿过种记夹竹桃的小道,带她钻进银灰色的气象观测站。
百叶箱开合时发出的咔嗒声,与母亲在厨房搅拌面糊的沙沙声,共通编织成记忆里最安稳的白噪音。
直到那个暴雨倾盆的黄昏,父亲攥着最新的气象云图冲出家门,深蓝色制服上的银纽扣还沾着我偷吃的草莓酱。母亲守在电话旁把凉掉的汤热了三遍,电视里突然插播特别新闻:"强对流天气引发山L滑坡,地质勘探队......"
如今,我摩挲着胸前的银色气象徽章,直播间顶灯将徽章上的云纹照得发亮。
导播在耳麦里催促倒计时,我却看见提词器的字渐渐模糊,变成父亲最后那张云图上扭曲的等高线。
窗外的暴雨正在叩击玻璃,就像十七年前那个永远改变我人生的夜晚。
“知夏,你真要当天气预报员吗?”
“嗯……妈妈我知道你要说什么,我可以的。”