第一章 (第2/15页)
兔窝窝提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
我妈突然站起来,红棉袄的袖子扫过灶台,刚盛好的饺子汤洒了半锅。她没看大姑,也没看奶奶,就盯着我爸,脸上的巴掌印像片新鲜的烙铁:林建国,我就问你一句,这日子还能过不
我爸摸出烟盒,空的。他捏着烟盒揉成球,喉咙里滚出句:大过年的,说这些干啥。
那天的饺子煮破了大半,像我妈26年的日子,稀烂。
第一章
年三十的耳光脆如鞭炮
我妈把自己关在厨房,水龙头开得哗哗响。我扒着门缝看,她没哭,正拿钢丝球使劲蹭红棉袄上的醋渍,蹭得布料起了毛球,像她鬓角新冒的白发。
当年要不是我家托关系,你爸能进化肥厂大姑翘着兰花指,在客厅里来回踱步,新做的红指甲在灯光下闪,你妈嫁到林家,是她的福气。
奶奶敲着烟袋锅:就是,女人家伺候公婆天经地义。想当年我伺候你太奶,端洗脚水端了十年,谁敢说个不字
我爸蹲在门槛上,不知从哪儿摸出半包烟,打火机打了三次才着。烟雾里,他的影子缩成团,像被谁踩了一脚的窝囊废。
我突然想起十岁那年,我半夜发高烧,我妈背着我往卫生院跑。雪没到膝盖,她摔了八跤,把我护在怀里,自己的胳膊肿得像发面馒头。奶奶在家跟人打麻将,说:小孩子发点烧正常,玉秀就是大惊小怪。