第一章 (第6/13页)
喜欢伯尔斯钢琴的尤然提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
按照日记中选对路比闷头干重要的指引,我的时光杂货铺在一条僻静的老街深处悄然开张了。店面不大,临街是一扇老式的对开木门,门楣上挂着我手写的店招。里面没有奢华的装修,只有原木色的旧货架,上面错落摆放着我四处淘来的时光碎片:锈迹斑斑的铁皮玩具、泛黄的旧书、老式胶片相机、印着模糊花纹的搪瓷缸、甚至还有几件样式古拙的旧家具。空气里弥漫着旧木头、旧纸张和淡淡樟脑混合的独特气味,沉静而悠远。
陈默成了这里的常客。他总是不期而至,有时抱着一大捧带着露水的野花,随意插在门口捡来的空罐头瓶里;有时带着新烤的、散发着焦糖香气的面包;更多时候,只是斜倚在门框上,安静地画着店里的某个角落,某个客人,或者专心擦拭旧物的我。铅笔在纸面沙沙作响,像时光流淌的声音。
这旧缝纫机,他指着一台斑驳的蝴蝶牌,放在角落,配上那盏煤油灯,再堆几本旧杂志,就是一幅画。他的目光落在那些被时光打磨过的物件上,带着一种温柔的、近乎虔诚的欣赏,它们不只是旧物,是凝固的时光,是无数人生活的切片。你让它们重新呼吸了。
他的话像涓涓细流,无声地浸润着我。他教我如何用灯光营造氛围,如何用旧布艺增添暖意,如何讲述每一件物品背后可能的故事。我渐渐明白,日记里说的交换,不仅仅是金钱,更是情感与记忆的共鸣。陈默用他画家的眼睛和心,帮我重新看见了我所经营的东西。
然而,杂货铺的生意如同初春的天气,时好时坏。收入远不如古董捡漏那般立竿见影。进货的支出像看不见底的黑洞,租金、水电费账单像悬在头顶的剑。某个阴冷的下午,店里空无一人,我对着账本上刺眼的赤字发呆,窗外雨丝绵密,将老街笼罩在一片愁云惨雾里。疲惫和怀疑如同冰冷的藤蔓,悄悄缠绕上来,勒得我喘不过气。也许,我真的错了也许打工才是唯一的安稳
累了熟悉的声音响起,带着一丝不易察觉的关切。陈默不知何时走了进来,肩头带着湿意,手里拎着一个保温桶。他放下画板,拧开盖子,一股浓郁的、带着药材清香的鸡汤热气氤氲开来,瞬间驱散了室内的阴冷。
没什么,我勉强扯出一个笑容,手指无意识地抠着账本边缘,就是觉得……这条路,好像比想象中难走太多。
他在我对面的旧藤椅上坐下,目光温和而坚定:还记得你淘到那个柳窑罐子吗当时我就想,这姑娘眼神里有股劲,像在沙子里找金子。他舀了一碗汤递给我,我当年学画,家里砸锅卖铁供我,自己也去工地扛过水泥。最难的时候,兜里就剩几个钢镚儿,连买张画纸的钱都没有。怎么办捡人家用剩的纸头背面画,颜料挤到一滴不剩还要兑水搅和了再用。
他喝了口汤,眼神望向窗外迷蒙的雨帘,仿佛穿透了时光:熬呗。心里那点念想不灭,手就不能停。‘方向错了,越努力离目标越远’,这话没错。可如果方向没错呢他转回头,目光灼灼地看着我,你的方向,没错。这店里的气息,进来的客人脸上的表情,骗不了人。它是有‘根’的。别让眼前的难,遮住了心里的光。