一页梨花提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
他看见我胸前的工牌眼睛一亮,浑浊的眼球里泛起微光:
我孙子阿明也穿这个颜色,在浦东送外卖,过年说要给我买台带遥控器的电视机。
他的房间不足十平米,墙上挂着泛黄的日历,停留在2019年12月,那是阿明最后一次回家的月份。
保温箱里的芹菜香干肉丝饭还冒着热气,他却从裤兜掏出个铝制饭盒,掀开时冰碴子碰着盒盖叮当响——是前天的菜泡饭,青黄的菜叶冻成深褐,饭粒结着冰,像块发霉的石头。
后来每周三下午四点,系统总会精准派来他的订单:两个白面馒头,一块红方腐乳,备注栏固定写着麻烦带份当天的报纸——参考消息。
可每次送过去,报纸都原封不动垫在搪瓷缸下,边角被茶水洇出褐色的云纹,最新的日期停留在三个月前,仿佛时间在这个七楼的小屋里静止了。
爷爷说,阿明最爱看参考消息,以前每周都会陪他读报,现在只能对着报纸上的铅字发呆。
暴雨天迟到的那次,推开门看见他对着窗台上的仙人球说话。
塑料盆里泡着三个矿泉水瓶,瓶身画着歪扭的笑脸,用红笔描了眼睛——那是小学生的笔法,和妹妹小时候给我画的加油卡片一模一样。
阿明说仙人球开花像蝴蝶,翅膀是雪白雪白的。