第一章 (第2/8页)
黑五爷提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
最让我震撼的是爷爷的木工账本,泛黄的纸页上密密麻麻记录着几十年的收支：1958年为生产队打粮仓,1963年给公社做黑板,1985年给孙子做木马……每一笔都工工整整,仿佛他的人生都浓缩在这些数字里。账本的最后一页夹着一张照片,年轻的爷爷穿着军装站在木桥前,那座桥是他和战友们用生命筑起的。桥下的河水在夕阳中泛着金光,他的身影挺拔如松,像一座永不坍塌的丰碑。
3
奶奶的四季厨房
奶奶的围裙口袋里永远装着惊喜：春天有槐花蒸糕,夏天有冰镇酸梅汤,秋天有晒干的柿子饼,冬天有煨在灶膛里的红薯。槐花蒸糕的制作过程最让我着迷,奶奶把槐花捋下来洗净,和玉米面、红糖拌在一起,上锅蒸的时候,整个灶屋都弥漫着槐花的清甜。她纳鞋底的锥子咔嗒咔嗒响,鞋垫上绣的平安二字被针脚封得严严实实,仿佛能把平安锁进鞋底。
最难忘的是她做的百家饭——把邻居们给的米、面、豆子混在一起煮,说吃百家饭的孩子好养活。饭锅里五谷的香气混着柴火味,在灶屋弥漫,连灶王爷画像都似乎被熏得笑眯眯的。除夕守岁时,她总把压岁钱用红纸包好,偷偷塞进我枕下,钱币上的国徽在月光下泛着微光,仿佛能照见整个银河。有次我贪玩把压岁钱弄丢了,奶奶非但没有责怪,反而从自己的布兜里掏出皱巴巴的零钱补给我,说钱丢了可以再挣,心丢了就找不回来了。
奶奶的灶台是砖砌的,锅底灰积了厚厚一层。她总说锅底灰能治烫伤,有次我不小心碰翻热水壶,她迅速抓起锅底灰敷在我手上,果然没起水泡。灶台上常年摆着两个陶罐,一个装盐,一个装碱,揭开盖子时,盐粒在阳光下像碎钻般闪烁,碱面则像积雪般蓬松。她舀盐碱的动作极轻,生怕洒出一粒,仿佛那些都是金豆子。
4
父母：在柴米油盐里编织温暖父亲的粉笔灰哲学
父亲是中学数学老师,衬衫袖口总沾着粉笔灰,批改作业时红笔圈出的√像一枚枚勋章。他总把教案本撕下一页给我当草稿纸,说纸要写得满,脑子才装得满。有次我考试失利,他带我去麦田边,指着随风起伏的麦浪说：你看,风把麦子压弯了腰,麦子没折断,反而长得更壮实。月光下的麦田像一片金色的海,他的话随着晚风飘进我心里,生根发芽。
