彤扬提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
我摸着校服口袋里的陈皮糖,塑料纸已经脆化。这是当年他打球受伤时,我每天往他课桌塞的。现在糖化了又凝,在口袋里结成琥珀色的疤。
阁楼突然传来重物倒地声。我冲上去时,看见沈确醉倒在婚纱前。那件鱼尾裙是我十五岁画的涂鸦,现在竟被做成实物,裙摆缀满碎钻,像凝固的泪光。
小晚...他忽然伸手抓向虚空,戒指在月光下泛冷光,他们说上市要换新西装...酒气混着哽咽,他扯开领带露出锁骨——那里纹着串数字,是我们初遇那天的日期。
我捡起滚落的药瓶,说明书上抗抑郁三个字刺得眼眶生疼。窗外又下雨了,雨滴敲着当年我们种的山茶花。沈确蜷缩在婚纱堆里,三十岁的男人睡成婴儿姿势,手里攥着断手链。
护城河漂着十盏荷花灯时,我混在人群里看沈确放第十一盏。他跪在青石台阶,西装裤浸在污水里,打火机打了七次才点燃灯芯。
回家吧。他对着河灯呢喃,火光映着眼尾细纹。灯影摇晃着漂远,突然撞上桥墩翻覆。沈确猛地站起,竟要往河里扑,被保镖死死拽住。
我跟着那盏残灯漂了三里,直到它卡在芦苇丛。捞起时发现灯罩内侧有字,墨迹被水晕开：第十一年,仍不敢老去。
月光照着湿透的字条,背面竟是我的课表复印件。2012年6月那栏用红笔圈着雅思考试,旁边批注：给小晚带烤红薯。
对岸传来夜钓人的收音机声：...沈氏集团今日股价...我望着漆黑河面,终于读懂他这些年为何拼命扩张商业版图——若不能与你在人间偕老,就把你的名字刻满这山河。
2
