楚洛星茫提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
第一章
玄州市第三中学的梧桐叶打着旋儿落在排球场上时,付宁正站在网前高高跃起。他修长的手指在秋阳下泛着冷白的光,排球与掌心相撞的闷响惊飞了场边觅食的麻雀。这个教科书般标准的斜线扣杀本该赢得满堂喝彩,但此刻空荡荡的球场只回荡着谷佳琪的喊声：这球能过网三米！要是省队教练看见......
话音戛然而止。付宁弯腰捡球的动作突然凝滞,右手无意识地按上左胸。那种熟悉的绞痛又来了,像有人攥着他的心脏往冰水里浸。他踉跄着扶住球网,铁质网绳在他掌纹里烙下深红的印痕。
老毛病又犯了谷佳琪冲过来扶住他颤抖的肩膀。这个总被嘲笑身高的二传手此刻像只炸毛的猫,慌乱地从运动包里翻出药瓶。白色药片滚落在塑胶地面的瞬间,付宁恍惚看见高四那年体检室的日光灯——也是这样刺眼的白,晃得他眼前发黑。校医拿着化验单摇头的样子,和此刻球网晃动的频率奇妙地重合。
晚自习的铃声响起时,付宁正把第五本习题册塞进抽屉。教室后排传来女生们压低的笑声：听说他比我们大两岁呢......笔尖在草稿纸上洇开墨点,他盯着自己突出的腕骨,那里泛着长期服药的青灰。二十岁的年纪,本该在大学球场扣杀的身躯,却将他困在了高五。
手机在裤袋震动,是父亲发来的语音。大货车的轰鸣声几乎盖过男人沙哑的嗓音：宁啊,你妈胆囊炎又犯了,这趟跑完云贵线就回......付宁把额头抵在冰凉的课桌上。记忆里永远充斥着柴油味的童年,母亲蜷在副驾驶座吞止痛片的侧影,还有那间随着货车颠簸移动的家。去年复读时在驾驶室刷题的夜晚,卡车大灯惊起的飞蛾扑在车窗上,翅膀上的磷粉和模拟考的分数一样,明明灭灭。
排球馆的顶灯在十点半准时熄灭。付宁摸着黑把最后一个球收进球筐,金属网兜的寒气渗进指缝。谷佳琪说这叫强迫症,他却觉得这是某种赎罪——就像去年那个暴雨夜,他把211大学的录取通知书撕成碎片撒进排水沟。当时他以为三个月足够创造奇迹,却不知命运早在他基因链里埋下倒计时。
又在想体检的事谷佳琪突然从更衣室探出头,湿漉漉的头发滴着水,市立医院那个新疗法,我姑妈说......
手术费够买辆重卡。付宁扯动嘴角,把褪色的护腕缠回左手。更衣柜镜子里映出两人悬殊的身高差,谷佳琪踮脚勾他肩膀的样子像个笨拙的树袋熊。这个动作让他想起上周班级合影——当摄影师喊茄子时,后排男生突然伸手比划的兔耳朵,而他的笑容还僵在听说父亲又去借高利贷的黄昏。
凌晨的宿舍走廊,付宁数着第47次翻身时铁床的吱呀声。月光从防盗窗钻进来,在他枕上映出牢笼般的影。下铺传来谷佳琪模糊的梦呓：传高些......能扣......他突然想起白天的某个瞬间——当他跃至最高点时,视野里旋转的排球忽然化作体检报告单上跳动的指标,失重的感觉比扣杀落地更令人晕眩。
