第一章 (第5/13页)
淮郡的九十九文乃提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
笔记本被摔在地上,纸页纷飞,露出夹在中间的速写——林夏教我画的翅膀,边缘还留着她修正的银粉痕迹。母亲的红笔在空中划出弧线:明天把这些乱七八糟的东西全扔掉,专心准备月考。她转身时,围裙上的瓷砖粉末落在笔记本上,像场无声的雪。
我蹲下身捡起笔记本,指尖触到林夏画的翅膀,银粉在夕阳下闪烁,突然想起她说的:翅膀不怕雪,雪化了就是翅膀的眼泪,能让羽毛更坚硬。
母亲在厨房打开消毒水的瓶盖,刺鼻的气味涌来,盖过了留在指尖的粉笔香——那是林夏铁皮盒里钴蓝色粉笔的味道,像片被揉碎的天空。
深夜的美术教室飘着浓重的松节油气味,我推开虚掩的门,看见林夏正对着画布发疯似的涂抹。她穿着父亲的旧衬衫当围裙,袖口沾满钴蓝与赭石,手腕的烫伤在台灯下泛着微光,像枚被遗忘的银色勋章。
我妈今天把我的颜料锁进了储物柜。她头也不回,画笔在画布上拖出长长的血红色,用的是父亲寄来的密码锁,密码是我的生日——多讽刺,他们用我的生日,锁住我的翅膀。
我摸出藏在书包里的粉笔头,递到她面前:用这个吧,粉笔也能画出银河。
她忽然笑了,接过粉笔在画布上勾勒,红色的底色上,粉笔划出的翅膀像道白色的闪电:你知道吗周延今天帮我把参赛作品藏在了他妈妈的包子铺,用蒸笼布包着,现在画纸上都是韭菜香。
窗外传来野猫的叫声,月光爬上她的肩膀,照亮画布上的女孩——她抱着画架在暴雨中奔跑,翅膀上的粉笔银辉,像被揉碎的月光。林夏突然转身,粉笔头在我掌心轻轻一敲:该你了,画你心里的翅膀。
我捏着粉笔,看她手腕的烫伤在光影里明灭。母亲撕毁诗稿时的场景突然浮现,那些被碎尸万段的句子,此刻在粉笔灰里重生。我在画布角落画了只衔着银杏叶的鸟,翅膀边缘参差不齐,像被雨水打湿的信笺。
这样才对。林夏用橡皮在鸟喙处点出光斑,翅膀不一定要完美,能飞就行。