第一章 (第12/12页)
晚风如诗提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
日子在悲伤与思念中缓慢流淌。清明那日,林小薇带着张明远回到老家,在父亲坟前种下一棵小树苗。她摸着冰凉的墓碑,哽咽着说起婚后的琐事,说张明远学会了做父亲最拿手的红烧肉,说自己升职了想和他分享却无人倾听。春风掠过新翻的泥土,卷着纸钱灰烬飘向天际,恍惚间,她仿佛又听见父亲在耳边说:闺女,好好活。
十四对父亲的亏欠
婚后第三年,林小薇抱着牙牙学语的女儿站在洒满阳光的落地窗前。小家伙肉乎乎的手指戳着玻璃,咯咯笑着追逐窗外掠过的白鸽,张明远系着围裙从厨房探出头,说今天炖了女儿最爱的山药排骨汤。这本该是最圆满的画面,可林小薇望着餐桌上空着的主位,突然喉咙发紧——那本该是父亲的位置。深夜给女儿哼唱摇篮曲时,窗外的月光突然变得刺眼。那些被忙碌掩埋的记忆如潮水般涌来——小学课本里夹着的冷馒头还带着余温,那是父亲凌晨四点去工地前,特意在灶台煨热的;中考冲刺的深夜,台灯下永远摆着搪瓷缸泡的胖大海,氤氲热气里,总能听见隔壁传来他强忍的咳嗽;最清晰的是某个暴雨天,浑身湿透的父亲从怀里掏出用塑料袋裹得严实的学费,工装裤膝盖处还沾着工地上蹭的水泥,他却笑着说:爸在工地当小工,钱来得快。
可只有她知道,父亲总把胃药藏在劳保手套里,疼得直不起腰时就蹲在钢筋堆旁缓神;寒冬腊月里,皲裂的双手握不住铁锹,却依然咬牙搬着比人还高的水泥袋;发薪日那天,他摸着裤袋里的钱算计:再干半年,小薇的大学学费就够了。
如今,她住上了带暖气的楼房,餐桌上摆满精致的菜肴,女儿的玩具堆满整个房间。可当她想牵着父亲的手走进商场,想带他尝尝从未吃过的牛排,想让他坐在柔软的沙发上看看电视时,那个总说等你长大的人,早已化作一方冰冷的墓碑。
春日的晚风掠过窗台,女儿突然呢喃着爸爸,林小薇的眼泪夺眶而出。她终于懂得,人生最残忍的遗憾,不是穷困时的无能为力,而是当你有了拥抱幸福的能力,那个为你遮风挡雨的人,却永远消失在岁月里。那些没说出口的爱,那些没来得及兑现的承诺,成了扎在心头的刺,在每个夜深人静的时刻,提醒她:有些温暖,一旦错过,就是永远。