第一章 (第8/21页)
是不知更的鸟提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
特殊病例字样是母亲的笔迹,封口处盖着机密红章,边缘有被利刃划过的毛边。
翻开病历的瞬间,雪松味突然盖过消毒水味。
1999年的记录写着:患者三岁时出现应激性失语,母亲称其目睹父亲画室意外......2003年9月的页面被大片靛蓝色覆盖,只能辨认出解离症状白大褂女性推搡等词汇。
右下角的照片里,年轻的林晚秋抱着三岁的我,她的白大褂左胸别着父亲的工作牌,编号0723与我记忆中父亲的工号完全一致。
走廊传来皮靴与地面的摩擦声,我迅速将病历塞回原处,转身撞上推治疗车的护工。
月光从气窗斜照进来,照亮他胸前的工作牌林建国
2003年退休,这个名字在父亲坠楼报告的目击证人栏里出现过,证词写着:看见穿白大褂的女人在天台争执。
护工抬头时,我看见他左眼角有块蝴蝶形老年斑,与林晚秋的疤痕位置分毫不差。
小伙子,找什么呢他的声音像块浸了水的海绵,透着潮湿的腐烂感。
治疗车上的搪瓷盘里,放着几个靛蓝色药瓶,标签上印着实验性药物