第一章 (第3/17页)
杜小北提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
医院的走廊在午夜寂静得能听见地砖的热胀冷缩声,林小满摸着母亲手账本的密码锁,突然发现数字键盘上7和1的磨损痕迹比其他数字深。当她输入19980715,锁扣咔嗒弹开的瞬间,病房的日光灯闪了一下。
2018.3.12
陈屿在病房哭,他说‘对不起,当年没拦住叔叔’,手账本的中间页让林小满呼吸一滞,附页夹着张泛黄的纸,抬头是市立医院器官移植手术同意书,甲方签名栏写着林远——父亲的名字,而日期是1998年7月15日,正是他车祸去世的当天。
小满陈屿的声音从门口传来,白大褂下露出半截蓝色腕带,你怎么还没睡明天还要——他突然看见她手中的同意书,瞳孔猛地收缩,医用腕带的卡扣崩地弹开,露出腕间与父亲同款的银色手链。
五、循环起点的裂缝
凌晨五点十七分,陪护床的铁架再次硌醒林小满,她颤抖着摸向床头柜,手账本的1998.7.15页多了句出租车没有刹车痕,而手机锁屏显示07:00,日期依旧是11月14日。
昨晚梦见你爸了,母亲的声音带着止痛药后的沙哑,手指划过床头柜上的相框,他说河灯节的兔子灯还在储物间,等出院了我们一起找……她的目光落在林小满腕间的绘图压痕,突然皱眉,陈屿的手链怎么和你爸的一样
电梯口,周明正和护士交谈,领带夹换成了银色手链,和陈屿掉落的那枚一模一样。林小满低头看手机,时光手账APP的设计稿自动更新,回忆模块的河灯旁多了行小字:第1次循环,你漏掉了周医生办公室的报纸。
医院走廊的时钟停在21:07,正是父亲坠河的时间。当林小满路过周明的办公室,虚掩的门缝里,1998年7月16日的报纸头条刺得她眼眶发疼:出租车坠河事故真相:司机体内检出大量麻醉剂。
手机在此时震动,陈屿发来条消息,却很快撤回。林小满在回收站看见:第1次循环,必须让小满相信手术是唯一选择。而他的手机备忘录里,别让小满知道移植手术的提醒,日期停在2018年3月12日——母亲确诊卵巢癌的日子。