轩宇原创提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
立秋时,木箱子里多了个铁皮盒。王大爷用旱烟袋撬开盖子,里面躺着二十颗玻璃弹珠和封信：爷爷们,这是我攒了三年的宝贝,你们的故事比弹珠还亮！张奶奶把弹珠分给每人一颗,自己留了颗带花纹的,缝在手帕角上。李爷爷在弹珠上刻了小字,说要埋在梧桐树下当种子。
霜降那天,怪老头的收音机突然收不到台了。他抱着盒子坐在墙根,王大爷把自己的助听器摘下来塞给他：试试这个,比你那破机器清楚。张奶奶往他兜里塞了块桂花糖：甜着哩,听故事就得配甜的。孩子们再来时,发现怪老头正用助听器给他们讲战场的星星,玻璃弹珠在阳光下转着圈,像落进人间的星星。
冬至前夜,围墙外的路灯下停了辆自行车。戴围巾的年轻人敲开活动室的门,手里捧着个相框：请问,这里有位陈爷爷吗我爷爷临终前说,要把这个还给您。怪老头颤抖着接过相框,里面是张泛黄的合影,两个穿军装的年轻人站在木棉树下,左边的人胸前别着朵野花。他终于找到我了。怪老头轻声说,红绳从指间滑落,正巧落在玻璃弹珠堆里,像条穿过岁月的河。
立春那天,梧桐树下多了个陶瓷罐。王大爷往里面放了封没字的信：写给五十年后的老家伙。张奶奶绣了只蒲公英贴在罐口,李爷爷把刻着字的弹珠放进去,怪老头把红绳系在罐腰上。孩子们挖坑时,不小心碰倒了罐子,里面的纸条飞起来,像群白色的蝴蝶。穿粉裙子的小姑娘笑着追：看呀,蒲公英邮差来啦！
春风里,老人们坐在长椅上,看孩子们把纸条折成纸船放进喷泉。王大爷的烟袋终于吹出了会飞的烟圈,绕过围墙,追上了天上的风筝。怪老头的收音机修好了,正播着《外婆的澎湖湾》,张奶奶跟着唱,手帕角的弹珠晃呀晃,晃出了满屋子的阳光。
当第一朵蒲公英绽开时,陶瓷罐被重新埋进土里。没有人知道里面装了什么,只看见怪老头往罐子里撒了把芝麻——那是王大爷攒了半年的红糖芝麻,说要给未来的人尝尝甜头。风穿过围墙时,梧桐树沙沙作响,那些没说出口的话,都跟着蒲公英的种子,飘向了云深处,在某个未知的角落,悄悄埋下新的故事。
5
梧桐年轮里的光
小满那天,陶瓷罐上的红绳突然松了。正在给蒲公英浇水的小女孩发现,罐口冒出了几簇嫩芽,叶片上还沾着星星点点的红糖屑。李爷爷！她拽着老人的袖口,芝麻种子发芽啦！正在刻新弹珠的李爷爷凑近一看,老花镜滑到鼻尖：哟,这小苗儿比我当年刻的第一个‘正’字还精神。
芒种时节,嫩芽长成了小苗,叶片间开出细碎的小白花。张奶奶把最后一块绣着蒲公英的手帕放进木箱子,针线筐里的银顶针已经磨得发亮。该让新丫头们接手啦。她对着镜子拔白头发,却发现不知何时,镜子里多了双帮她穿针的小手——穿粉裙子的小雨已经上初中,正举着手机用手电筒照亮针眼。
