行泽仁提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
那天晚上,我在浴室刷牙时,镜子里的脸突然变成了一个白发老人。我惊恐地后退,撞翻了洗漱架。再看镜子时,只有我自己苍白的脸。
第三周,记忆的洪流彻底冲垮了堤坝。我在超市买牛奶时,突然泪流满面,因为货架上没有她最喜欢的那种。收银员不知所措地看着我,而我甚至不知道她是谁。
我开始频繁地迷路。有时下班后,我会不自觉地走向城西的老旧小区,而不是我位于城东的公寓。站在陌生的单元门前,我总有一种强烈的冲动想掏出钥匙——尽管我的钥匙根本不可能打开这扇门。
这是陈伯的记忆在影响你。项目组的心理医生告诉我,记忆不只是信息,它还包含情感、习惯和条件反射。你的大脑正在学习如何处理这些外来物。
但它们太真实了。我痛苦地抱着头,我能闻到陈伯妻子头发上的桂花油味道,能感受到他失去第一个学生时的痛苦。这些不是记忆,是...是活生生的体验。
第四周,我开始失去时间感。有时一觉醒来,我会花好几分钟才能想起自己是谁。更可怕的是,我开始用陈伯的方式思考。看到年轻人浪费食物,我会不自觉地摇头叹气；听到粗话时,我的眉头会像被线扯着一样皱起来。
最糟糕的是那个雨夜。我被雷声惊醒,心脏狂跳,肺部像被水泥封住一样无法呼吸。那是陈伯死于肺癌时的记忆。我在床上蜷缩成一团,咳得撕心裂肺,嘴里全是血腥味——尽管我的肺完全健康。
第二天,我请了病假,去了陈伯生前住的地方。站在那栋灰白色的六层老楼下,我突然知道了他的门牌号：402。上楼时,我的腿自动数着台阶,就像走过千百次一样。
402的门上贴着春联,已经褪色但还没被撕掉。我颤抖着伸出手,还没碰到门铃,门就开了。一个中年女人警惕地看着我。
你找谁
