宝庆山人有话提示您：看后求收藏（春雷小说clqcjtz.com），接着再看更方便。
1975年的昭东，秋老虎还没走尽，清晨五点的风裹着屠宰场特有的腥甜——那是猪血混着烫猪水的味道，刮进肉联厂高大的铁皮厂房，把蒸汽里的猪毛碎屑卷得直打转。任秀莲主任的帆布胶鞋踩过车间门口的水洼，溅起的不是清水，是混着猪血和猪毛的暗红液L——这是她每天雷打不动的“早课”。
屠宰车间里，蒸汽像幽灵似的飘着，十多台往复式杀猪机刚完成第一拨作业，钩子上挂着半扇半扇还在抽搐的猪肉，血水顺着金属槽沟哗啦啦流进下水道。任秀莲皱了皱眉，用手里的搪瓷缸子敲了敲离她最近的屠工老赵的安全帽：“猪毛刮干净点！没看见毛茬还挂着？革委会那个老徐头要是来挑刺，你我都得去车间大会作检讨！”
老赵抹了把汗，露出被蒸汽熏得通红的脸：“任主任，这不是急着赶产量嘛……”
“产量重要还是质量重要？”任秀莲打断他，声音在嘈杂的车间里格外尖利。她四十岁出头，烫着齐耳的短发，藏青色工装裤洗得发白，却浆得笔挺，左胸口袋里别着两支钢笔，一支英雄，一支金星，是她身份的象征。在这个男人扎堆的肉联厂，她能从女工干到厂办主任，靠的可不只是嗓门。
她巡视着车间，目光像杀猪刀一样精准，扫过每一道工序。冷库的铁门“哐当”响了一声，两个搬运工扛着冻肉出来，嘴里哼着不成调的样板戏。任秀莲正要开口说两句，就看见车间角落的柱子后面，李红霞和管冷库的张卫国正凑在一起嘀咕，他那只瘸腿不自在地蹭着地面——当年在冷库摔断腿后，就靠着一张巧嘴在厂里混日子，啥风声都瞒不过他。
两人见她望过去，慌忙分开，张卫国还假装整理起墙角的麻袋。
任秀莲心里“咯噔”一下。张卫国是厂里的老油条，掌管着冷库钥匙，全厂就没有他不知道的八卦；李红霞最爱嚼舌根，上个月就是她捅出了三车间主任跟知青的事。这俩人凑一起，准没好事。
她端着搪瓷缸子，不紧不慢地走过去，鞋底子碾过地上的碎冰碴，咯吱作响。“老张，”她先开口，语气听不出喜怒，“冷库的温度记了吗？别回头肉坏了，你这把老骨头可赔不起。”
张卫国搓着手，嘿嘿笑：“记了记了，任主任放心。这不，刚跟小李子说……说天凉了，该给车间的窗户糊层纸了。”
李红霞在一旁低着头，手指绞着围裙角，耳朵却竖得老高。任秀莲没理老张，径直看向李红霞：“小李，你刚才跟老张说啥呢？这么热闹，说出来让我也听听？”
