一生欢颜008提示您:看后求收藏(春雷小说clqcjtz.com),接着再看更方便。
走廊尽头传来推车滚轮的声音,伴随着家属压抑的啜泣。陈默突然想起上周去世的3床病人,那个总爱哼黄梅戏的老教师,临走前还惦记着要给孙子买生日蛋糕。当时他站在床边看着心电监护仪变成一条直线,现在轮到他自己的生命开始倒计时。他下意识摸向口袋里的手机,锁屏还是女儿幼儿园毕业典礼的照片,小姑娘穿着红色的小礼服,笑得露出两个酒窝。
保温桶里的热气在晨光中袅袅上升,陈默盯着那些转瞬即逝的白雾,想起医学院毕业时老教授说的话:医生这个职业,就是在和死神抢人。现在死神就站在他身后,呼吸喷在他后颈上,带着腐肉和消毒水混合的气息。他摸到白大褂口袋里还有半板没吃完的奥美拉唑——这本该是他用来应付胃痛的借口药,现在却成了绝妙的讽刺。
走廊的电子钟跳到3:28,陈默看见自己的倒影映在玻璃上,和窗外逐渐亮起的晨光重叠在一起,像两张重叠的X光片。他突然想起明天——不,已经是今天——上午还有三台预约手术,第一台是7岁孩子的阑尾炎。他必须在这之前安排好一切,就像他过去十年为无数病人安排的那样。只是这次,病历本上的名字是他自己。
林晚在长椅上轻轻咳嗽,陈默看见她把手伸进包里摸索着什么,最后只掏出一张皱巴巴的纸巾。那个曾经装满口红和香水的小皮包,现在塞满了超市的购物小票和药店的收据。他想起上周在抽屉深处发现的那支YSL口红,已经干涸得像节枯萎的玫瑰。
当第一缕完整的阳光穿过走廊尽头的窗户时,陈默做出了决定。他走回长椅边,接过林晚手里的保温桶,小米粥的香气突然让他眼眶发热。这是他们结婚第三年买的保温桶,内胆底部还有那次摔过后留下的凹痕。就像他们的生活,磕磕绊绊却依然保持着温度。
回家吧。他说,声音轻得像是在自言自语。走廊的灯光突然全部亮起,刺得他睁不开眼。在那一瞬间的眩晕中,他仿佛看见二十岁的自己穿着白大褂从对面走来,胸前的钢笔在灯光下闪闪发亮。两个时空的身影在消毒水的气味中交错而过,像两张重叠的CT胶片。
第二章
尘埃
化疗的副作用比医生描述的更凶狠。第一次治疗结束后第七天凌晨四点十六分,陈默在枕头上蹭到一阵异样的触感。睁开眼,枕巾上铺着一层黑发,像秋后收割过的麦田,发丝间还夹杂着几根灰白的,在晨光中泛着金属般冰冷的光泽。他下意识摸了摸头顶,指缝间立刻缠绕上数十根断发,如同被连根拔起的杂草。